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CANDIREA 


RAINER MARIA RILKE POET RELIGIOS 


DE 
NICHIFOR CRAINIC 





Născut la Praga in 1875, dintr'o veche familie feudală, de origine carin- 
tianá, cu urme de isprăvi eroice în cronicile bătrâne, si stins în 1926 într'un castel 
singuratic din Elveţia, Rainer Maria Rilke n'a avut cât a trăit nici o îndeletnicire 
decât aceea de poet. Milităria, căreia îi fusese destinat, i s'a părut o adevărată - 
osândă ; constituţia lui firavá și mereu bolnăvicioasă nu putea indura un aseme- - 
nea regim, iar spiritul lui neliniștit era făcut pentru aventura lăuntrică, ce nu 
se poate subordona niciunei obligaţii din afară. Studiile începute la Praga și con- 
tinuate la Muenchen, la Berlin și în Italia, n'au izbutit să-l capteze în vreo dis- 
ciplină anumită, cu toate că uneori, în zile de sărăcie cumplită, i-ar fi plăcut să 
fi fost medic la ţară. 


Itinerarul biografic desfășurat de Rilke în spaţiul european, itinerar ce se 
duce, se 'ntoarce si se impleteste de nenumărate ori prin Austria, prin Germania, 
prin Rusia, prin Italia, prin Franţa, prin Scandinavia, prin Spania și prin Elveţia, 
este acela al unui nobil vagabond. Ţările şi oraşele, oamenii si locurile, toate si 
toți îl atrag, dar nimic nu izbutește să-l reţină definitiv. Chiar atunci când s'a 
dorit în rândul lumii, cu un cămin familiar, si s'a aşezat ca soț și părinte în lo- 
calitatea nordică din Germania, Worpswede, un fel de Barbizon al pictorilor Rei- 
chului, n'a fost decât pentru un scurt popas. Dureros de sensitiv si veșnic înse- 
tat de impresii noi, Rilke nu lua contact cu lumea decât pentru a se desprinde 
mai repede și pentru a se adânci în singurătatea EROS unicul loc prielnic 
înnaltelor eflorescente ale poesiei. 


Herman von Keyserling, celebrul călător filosofic cu popasuri si identifi- 
cări prin toate vetrele și epocile culturilor omenești, realizând astfel un soiu de 
metempsihozá eternă, trăită halucinant în intervalul unei singure vieţi, numește 
lucrul acesta „teama de cristalizare“. Ca spiritul să nu se dogmatizeze în ace- 
leași idei, ca viața sá nu se mecanizeze în deprinderile repetate ale aceluias me- 
diu, e nevoie de schimbarea locului și de reîmprospătarea sufletului prin aceste 
scufundări succesive în formele de cultură și în climatele felurite, pe care le pune 
la îndemână istoria neamurilor și spaţiul terestru. 


Ceva din această teamă de cristalizare respiră din întortochiatele meandre 
biografice ale lui Rilke, dacă îi privim viața sub aspectul exterior. Ea e totus 
mai mult o părere înșelătoare, când luăm in considerare sbuciumul lăuntric al ma- 
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„relui poet. Căci, procesul lui spiritual nu e fuga de sine însuș pentru a fi mereu 
altul, ci, dimpotrivă, fuga de ceeace în lume e altceva decât el însuș, pentru a 
se regăsi cât mai autentic si mai adânc în singurătate si în solilocviu meditativ; 
Diamantului, ca să ştim dacă e adevărat sau fals, îi verificăm tăria zgáriind cu el 
alte corpuri minerale. Tot astfel, personalitatea poetică si spirituală a lui Rilke se 


=. verifică si se conturează progresiv în atingere cu mediile extrem de felurite prin 


care trece, subordonându-li-se pentru moment, ca să le domine pe urmă în sinte- 
zele reculegerilor, care la el sunt tot una cu plăsmuirile literare. El e înzestrat 
din natură cu capacitatea excepțională de a fi incapabil de altceva decât de poe- 
sie. El trăiește pentru a fi poet. Viaţa pentru el nu are sens decât dacă e transfi- 
gurată în artă. Senzaţiile şi imaginile lumii din afară, absorbite de excesiva lui 
sensibilitate, nu constitue prin simpla lor calitate psihologică bucuria de a trăi, 
ci numai în măsura în care se ránduiesc după formele superioare ale spiritului 
creator, dând naştere operelor de artă. Nobilul său vagabondaj dealungul si dea- 
latul Europei, alcătuind la periferia sufletului un caleidoscop de impresii, vaga- 
bondaj întretăiat de austere retrageri în singurătate, corespunde în ordinea bi- 
bliografică unei serii de opere, scrise în etape succesive, ce ne vorbesc totdeodată 
de evoluţia artei si de evoluţia, spirituală a poetului. | 


Astfel, mediul copilăriei și al primei tinereti trăite la Praga corespunde ce- 
lor câteva volume de poesii impresioniste din etapa formaţiei sale literare. Expe- 
rienta din Rusia si din Italia corespunde marei sale poesii religioase din Stunden- 
buch si gemenei în proză Geschichten vom lieben Gott. Refugiul dela Worps- 
wede corespunde artei reínoite din Neue Gedichte. Timpul cánd a tráit la Paris 
ca secretar al lui Auguste Rodin corespunde poesiilor din Buch der Bilder si ro- 
manului autobiografic, înrudit cu această carte, Aufzeichnungen des Malte Lau- 
rids Brigge. Retragerea dela Duino, pe tármul Adriaticei, corespunde cu Duine- 
ser Elegien si cu Sonette an Orpheus, iar ultimul refugiu, acela dela castelul Mu- 


zot, unde a și murit, corespunde cu cele din urmă 'poesii scrise în limba franceză. 

Ne-ar trebui, atât mie cât și celor cari mă urmăresc, o prea adâncă fami- 
liarizare cu limba germană și cu cristalele șlefuite de Rilke din materialul ei ca, 
stăpânind nuanțele, strálucirile și rezonantele, să putem vorbi de evoluţia artei 
acestui mare poet, care stă în faţa lui Ştefan George la o înălţime egală, deși 
profund deosebiți ca structură sufleteascá. ¡In poesia germană, Rilke e creatorul 
unei limbi noi, al unei melodii ce-i aparţine ca o proprietate exclusivă a geniului 
său. Numai un german de obârşie se poate incumeta cu cheile esteticei prin 
acest labirint de frumuseți verbale, precum tainele muzicii eminesciene numai un 
român le poate lămuri. Limba se tine de esența sufletească a unui neam si, dacă 
înțelesul cuvintelor se poate transmite în alt graiu, rezonantele lor muzicale ră- 
mân proprietatea exclusivă a neamului și a artistului, cari le-au creat. 

Astfel, pentru noi, ca străini, cunoaşterea, personalităţii lui Rainer Maria 
Rilke se pune pe un alt plan mai accesibil, de unde-l putem urmări și înţelege, 
si anume: pe planul devenirii spirituale si al semnificatiei mai generale, ce se 
desface din lupta pentru această devenire. 

Rilke e un călător si orice călător de felul lui e un căutător. „Rilke e un 
căutător de Dumnezeu, cum i s'a zis de mult, sau chiar un „făcător de Dumne- 
zeu“, cum i s'a zis uneori în ironie „Copil al unui veac pozitivist, pe care îl urăște 
din pricina izolării omului de puterile tainice ale lumii, si a exilárii lui pe mica 

insulă a materialismului științific ; copil al marelui oraș industrial, pe care îl ble- 
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stemă din pricina pustiirii sufletești si a mizeriei ce vestejește milioane de oa- 
meni, poetul acesta cu o sensibilitate bolnăvicioasă, pe care civilizația modernă îl 
ingrozeste ca un monstru cu mii de capete hâde, e în căutarea încordată a unui 
refugiu, a unui centru de razim lăuntric, a unei axe ontologice în jurul căreia 
să-şi adune și să-și organizeze o existență risipită altfel la voia întâmplării. Drama 
lui lăuntrică e drama oricărui spirit de elită de la sfârșitul secolului al XIX-lea, 
care se sufocă în carcera pozitivismului şi caută spărtura salvatoare să evadeze 
spre orizonturile libertăţii divine, singurul climat ce convine sufletului omenesc. 


In evoluția spiritului european, Rilke e un mare evadat din temnita civilizaţiei 
ateiste în libertatea spirituală, unde-l caută pe Dumnezeu cum ar căuta rostul 
propriu al existenţei personale, Experienţa lui ca om și ca artist în dibuirea 
unui centru comun al vieţii și al artei, constitue un moment de tranziţie dela o 
epocă la alta contrară, greu de toată semnificaţia pe care i-o dă geniul lui poetic. 
Un secol amurgeste în opera lui pentru ca zorile celui următor să-și resfire spe- 
tezele de lumină spre viitor. 


Tot ce a scris înainte de Stundenbuch, cărţi de versuri si de schiţe, care au 
astăzi mai mult o valoare documentară, ni-l arată ca poet impresionist, al cărui 
accent melodic rămâne la periferia sensorială a vieţii sufletești. Impresionismul, 
care constitue un capitol interesant al artei europene, este el însuş un fenomen 
de sfârşit de secol, un fenomen crepuscular. Germenul decadentei, pe care îl cu- 
prinde, trebuie căutat în coborírea dela ceeace este esențial la ceeace este acce- 
soriu, fugitiv și periferic. Dacă reducem esentialul la sensatiile sau la impresiile 
cu care lucrurile din afară ne colorează simtirea, sântem poate mai bogaţi în mii 
de máruntisuri psihologice, dar cu atât mai săraci în imaginile sintetice din care 
se alcátueste unitatea lumii în spiritul nostru. Senzatiile valorificate ca atare, 
după teoria impresionismului, sunt ca monedele de hârtie, care ar circula fără să 
aibă acoperirea unui fond de aur permanent. Tocmai în lipsa acestui fond spiri- 
tual zace slăbiciunea impresionismului, care rămâne un fenomen de periferie, in- 
capabil să dea o semnificație mai înaltă operei de artă. Marele poet medieval, 
Jacopone da Todi, realizând în viața monahală o formă de asceză, care se nume- 
ste nebunia pentru Hristos, şi care urmărește atragerea celui mai mare dispreţ 


din partea oamenilor pentru a deveni as'fel mai plăcut lui Dumnezeu, obişnuia 
să-si ungă trupul cu cleiu si să se tăvă'ească prin fulgi de pasăre ca, ieşind în 
multime sub acest chip grotesc, să se facă de râsul tuturor. Impresionismul e 
o tăvălire a sufletului prin fulgii de lumină, care sunt sensafiile lucrurilor; el 
refuză pasările vii și acceptă penele lor moarte, nu de dragul vreunei idei mai 
înnalte ca Jacopone da Todi, ci de dragul teoriei materialiste din care s'a născut. 
[Căci viziunea materialistá a lumii s'a repercutat în domeniul artei prin această 
pulverizare senzorială a impresionismului, care e astfel un fenomen crepuscular, 
o infundáturá a tehnicei artistice, iar nu o cale către noi și mari creaţiuni. 


Sufletul poetic al lui Rilke, cel din primele cărţi, e ca o rouă împrăștiată 
la suprafaţa lucrurilor, fiecare strop din el colorându-se de sensaţiile din lumea 
din afară. Umilit în fața lucrurilor pe care le iubește, el trăiește totus dureros 
insuficiența acestui mod de existență poetică și e chinuit în toată această vreme 
de căutarea unui sens mai înnalt, care să dureze o unitate spirituală din varie- 
tatea pulverizării impresioniste. In sentimentul penibil al acestei risipiri, al ace- 
stei pierderi de sine în lumea din afară, el se aseamănă cu nisipul fără formă, 
care scapă printre degete : 
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Ich verrinne, ich verrinne 

wie Sand, der durch Finger rinnt, 
Ich habe auf einmal so viele Sinne 
die alle anders durstig sind. 

Ich fúhle mich an hundert Stellen 
schwellen und schmerzen. 

Aber am meisten mitten im Herzen. 


“Care e soluția lui pentru a ieşi din fundátura impresionistă, a cărei zădăr- 
nicie o simte ca un gcl în adâncul inimii ? 


„Scopul întregei evoluții omeneşti, zice Rilke, este să poți cuprinde pe Dum- 
nezeu și pământul în acelaş gând. Dragostea de viaţă și dragostea de Dumnezeu 
trebuie să se contopeascá într'una singură în loc să aibă, ca acum, temple deo- 
sebite ; nu poţi adora pe Dumnezeu decât trăind viaţa în desăvârșire. A-i da forme 
din ce în ce mai înnalte, a stabili legături din ce în ce mai numeroase între ea și 
ceeace pare neînsuflețit înseamnă a crea pe Dumnezeu. Cu alte cuvinte, a cobori 
pe Dumnezeu în viaţă sau a ridica viața până la desăvârşirea divină“, 

Citatul acesta, care e o caracterizare a viitoarei poesii din Stundenbuch, 
nu e al unui teolog creştin, ci al unui artist sbuciumat, care caută liber princi- 
piul unificator al lumii şi i se pare că l-a găsit în panteismul evoluționist. Vom 
reveni asupra acestei idei către sfârşitul expunerii noastre. Dar cu ea intrăm în- 
tr'o fază nouă a gândirii poetice rilkeene, în care mulțimea lucrurilor, ce dau im- 
presii pentru artă, nu mai apare ca o înmiire de tentacule ce absorb și împră- 
ştie sufletul în lumea din afară, ci se contopesc în unitatea unui fluid lăuntric, 
care le organizează sub imperiul unui înţeles mai înnalt. Lucrurile disparate 
sunt acum apariţii multiforme ale vietii, iar viaţa realizată în formele cele mai 
desávársite se confundă cu însuş Dumnezeu. Impresionismul a fost depășit, iar 
drumul poetului nu mai ocoleste acum pe la periferie, ci pleacă spre lucruri din 
centrul lăuntric regăsit, care iradiază asupra lor lumina sensului unitar. 

In inima poetului, centrul acesta e sentimentul divin al existenței, care 
adună fragmentele în marele tot cu punctul de gravitate în spiritul creator. Lu- 
mea întreagă e colorată de dogoarea credinței, care arde în adâncul eului nostru. 
Si revelaţia ei, ca fapt trăit, e mai întâiu de natură subiectivă sí numai în al doi- 
lea moment ea ne apare ca o răsfrângere în. afară a ceeace există în lăuntrul 
nostru. | 

Eu te găsesc în toate-aceste lucruri 
Cu care bun si ca un frate sunt, 


cântă Rilke după ce şi-a descoperit în propria inimă centrul de gravitate al lumii 
din afară. 

(Expresia acestui mare acord dintre eu si lume, adâncit în sentimentul divin 
al vieţii e celebra care de poesii Das Stundenbuch — Ceaslovul — si transpune- 
rea ei în proza epică a Povestirilor despre bunul Dumnezeu. Această carte ce con- 
stitue gloria lui Rilke de mare poet al vremii noastre, o considerăm ca punct de 
plecare în lămurirea personalităţii lui spirituale., Arta lui de magician al verbului 
e poate superioară în Cartea imaginilor, în Poesiile noi pline de viziunile sculp- 
turale, parnasiene si cam reci, ale lucrurilor obiective, sau în Elegiile Duineze, 
bătute de largul vânt amar al tristetii omenești, dar experiența religioasă, care 
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dă fisionomia particulară a lui Rainer Maria Rilke în literatura contemporană, 
aici o găsim, în Stundenbuch. 


Ceaslovul, ca şi perechea lui în proză, Povestirile despre bunul Dumnezeu, 
e rodul suculent al unei indoite trăiri: experienţa din Rusia și experienţa din 
Italia. Numerosii si entusiastii critici germani, când vorbesc de geneza acestei 
cărţi, pun un preţ aproape exclusiv pe experienţa rusească. Spre deosebire de ei, 
noi vom da o însemnătate egală experienţei italiene, fiindcă amândouă slujesc poe- 


tului o cantitate considerabilă de motive artistic-religioase. De o parte Rusia pra- 
vosiavnică, de alta Itala catolică, și totuş fondul religios al liricei lui Rainer Ma- 
ria Rue nu e nici ortodox și nici catolic. Precum vom vedea, acest fond rămâne, 
sub invelișurile rasăritene sau meridionale, pur nordic si strâns legat de tot ce e 
mai caracteristic în cugetarea mistica a Germaniei. 


Ce l-a atras pe el în Rusia, pe care a văzut-o şi a colindat-o de două ori și 
pentru care sa pregătit câţiva anı înainte de a porni? Care e revelaţia lui trăită 
în nemărginirea stepe. ruseşti ? | 


Despre muzicalitatea poesiei lui se spune cá suná a melodie slavá si exista, 
_netăgăduuw, o înrudire obscură, care il chema de departe spre mirajul Rásaritu- 
lui. 'rolstoi pe atunci patriarh legendar cu prestigiul răspândit în kuropa toată, 
i-a fost un punct de atracţie. Rike l-a vizitat la lasnala-roliana. Dar intre ra- 
tionalismul religios al lui Tolstoi și inima mistică a poetului german nu există 
vreo înrudire reală. Ceeace îl chema mai presus de toate, era Rusia pravoslavni- 


ciei populare, adică o ţară de evlavie primitivă în contrast adânc cu metropolele 
industriale, ucigátoare de suflet, de unde venea Rilke. In Rusia din Stundenbuch 
el se închipuie ca un călugăr zugrav de icoane sfinte sau ca un pelerin sărac, 
pribegind în hagealâc pe la mânăstiri, pe la locurile cu moaște, în căutarea ma- 
rilor minuni prin care se descopere Dumnezeu. Când o vede întâia oară, parcă e 
o revedere, după propria lui márturis.re. O trăise în gând cu o afinitate atât de 
intensă încât acum ea se desfácea din pământul stepei si din sufletul oamenilor 
simpli, aevea si aidoma cum o visase. lată cum o descrie într'una din Povesti- 
rile despre bunul Dumnezeu : 


„Gorganele, ce străbat întreaga stepă ca niște valuri încremenite în somn, 
sunt morminte ale generaţiilor trecute. Si'n ţara asta unde mormintele sunt 
munţi, oamenii sunt prăpăstii. Adânc, neînțeles, tăcut norod, şi cuvintele lui sunt 
abia ca niște punți slabe, sováitoare, peste adevărata lui ființă. Uneori pasări 
misterioase se ridică de pe gorgane. Uneori cântece sălbatice se cufunda în oa- 
menii mocniti şi pier în adâncul lor, pe când pasările dispar în adâncul cerului. 
In toate părţile, totul pare netármurit. Nici casele nu se pot feri de această ne- 
măsurată nemárginire ; ea návaleste prin ferestruicile lor. Numai în colţul întune- 


cat al odăilor stau vechile icoane, ca niște pietre ce strájuesc drumul lui Dum- 
nezeu, si luciul unei luminite trece prin ramele lor ca un copil rătăcit intr'o 
noapte cu stele. Aceste icoane sunt singurul reazim, singura călăuză statornică, 
si nici o casă nu poate trăi fără ele“. In altă parte, vorbind despre vecinátátiie 
acestei nemárginite impárátii, el spune cuvântul nespus de frumos că: Rusia se 
mărginește în sus cu Dumnezeu. 


Pentru Rilke, Rusia e ţara necontenitelor teofanii în formele tuturor lu- 
crurilor concrete și în licăririle inefabile ale tainelor nepătrunse. Stepa, ea însăși, 
a. cărei nemárginire încropită de lumină și tăcere e imaginea vesniciei, i se ná- 
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zare ca un pământ fără prihană, paradisiac, unde Dumnezeu se descopere ca în- 
tr'o oglindă a cerului : 


Du bist die Zukunft, grosses Morgenrot 
über den Ebenen der Ewigkeit. 


Si tot astfel, Dumnezeu e cel care s'aratá în mâna stângace a zugravilor, în zi- 
darii bisericilor, în cetele de pelerini; el cel care mocnește și tace în sufletele 
oamenilor, care străluceşte în frumuseţea basmelor si a bylinelor, care se tán- 
guie În glasul milogilor, care cântă în melodiile „bătrânului Timofei“ si se raz- 
vrateste în rapsodiile eroice ale cazaculuiOstap, cobzarul cel orb, „ce dispare în în- 
tuneric mergând ca si cum ar vedea“. 


Du bist der Bauer mit dem Barte 
von Ewigkeit zu Ewigkeit. 


(¿Ca intro ţară sfântă, Rilke trăieşte în Rusia sentimentul covársitor de 
imediată prezenţă a lui Dumnezeu. Potopul de imagini culese din stilul vieţii bi- 
sericesti si din lumea ţărănească, prin care dă uluitoare expresie artistică ace- 
stui sentiment, e atât de familiar evlaviei noastre ortodoxe, încât furati de splen- 
doarea si de magia versului, ne putem lăsa inselati în ce priveşte fondul acestei 
márete poesii religioase. Căci dacă Rilke își lámureste mai bine armonia divină 
dintre nelinistitul eu si lume, armonie concretizată în peisagiul rus, si dacă îm- 
bracă acest sentiment în seducătoare imagini răsăritene, , fondul religiositátii lui 
rămâne totuşi străin de ortodoxie., 

(Tot aga cum rămâne străin de catolicism, după experienţa trăită în Italia. 

Dela Moscova până la Florența Renașterii, sau dela Rusia lui Rilke până 
la Italia lui e distanţa, care există între natură şi cultură. Stepa rusă i-a dat o 
revelaţie în forme naturale sau primitive a sentimentului divin ; arta italiană li 
va da o revelaţie în forme culturale a aceluiași sentiment. Prin locul considera- 
bil, pe care îl ocupă motivele artistice din Ceaslov si din Povestiri despre bunul 
Dumnezeu, culese din experienţa italiană, ea nu e mai puţin interesantă decât cea 
rusă în desvoltarea personalităţii spirituale a poetului. Si dacă critica germană 
trece repede peste ea, ignoreazá cu aceasta o lature însemnată si necesară în lă- 
murirea concepţiei poetice a lui Rilke despre puterea divină. Ştim că Rilke ble- 
stemă, orașul si, totuși, revelaţia lui italiană se petrece în cadrul orașului, în 
Roma, în Florenţa cu deosebire. Pentru a nu dăinui vreo nedumerire, trebuie să 
facem distincţie între metropolele moderne blestemate de poet, si între orașul ita- 
lian al inspiraţiei lui. Cele dintâi sunt marile centre industriale, ce desfigurează şi 
zdrobesc pe om si usucă avânturile metafizice ale spiritului : sunt orașele civiliza- 
tiei materialiste moderne. Roma si Flo-renta însă nu sunt centre industriale, nu 
sunt metropole ale civilizaţiei moderne, ci, dimpotrivă, oaze în care s'au eternizat 
supremele flori ale culturii, plásmuite de geniul omului. Geniul omului, zicem noi? 
Dar omul acesta, care în poesia rilkeană se numește Michelangelo sau Tizian, e 
însuş dezrobitorul lui Dumnezeu din informitatea materiei, e liberatorul lui în for- 
mele si în splendorile nemuritoare ale artei. Spre deosebire de civilizația indus- 
trială, cultura ca si natura sunt moduri de manifestare a puterii lui Dumnezeu în 
lume., Dacă pentru poetul acesta de viziune panteistă, Dumnezeu apare în lucru- 
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rile naturii ca torent de viaţă imanentă, ce curge prin morfologia lor în perpe- 
tuă devenire, identificându-se cu ea, acelaş Dumnezeu sau acelaș torent de viață 
tresaltă în cascadele geniului artistic, care crează cultura. 


Er ging in Mánteln und Metamorphosen 
Durch alle steigenden Stimmen der Zeit. 


Italia cu incendiile de colori ale picturilor ei, cu giganticele incoláciri de 
marmură ale statuilor, Italia înflorită de corolele domurilor, e pentru Rilke ,,pri- 
mávara lui Dumnezeu“. In tara aceasta, unde omul a întrecut prin geniu însăși 
frumuseţea, naturii, sentimentul prezenţei divine e tot asa de viu ca în Rusia pa- 
triarhală. Poetul o spune prin gura Clarei, personagiu din Povestiri: „Abia în Flo- 
renta, unde întâia oară în viață am văzut, am auzit, am simţit, am cunoscut, si 
totdeodată am mulțumit pentru toate acestea, acolo mam gândit din nou la el, 
— la Dumnezeu. Erau pretutindeni urmele lui. In orice tablou gáseam fărâme 
din zâmbetul lui, clopotele trăiau încă din ia lui, si pe statui cunoscuiu înti- 
părite mâinile lui“. 


„Prin geniile artei lucrează Dumnezeu la desăvârgirea mai departe a lumii, 
sau geniile artei îşi adaugă necontenit puterile la făurirea frumuseţii dumnezeesti 
în perpetuă devenire. Cultura, pentru Rilke, nu e altceva decât un act de con- 
tinuare a creaţiei lumii. Duhul divin a plutit la început peste apele haotice, din 
care s'au desfăcut formele Universului, şi plutește mai departe peste artiștii, cari 
scot din haosul inform al materiei perfectiunile frumuseţii, 


Gândul acesta i s'a lămurit poetului trăind o vreme în intimitatea marelui 
sculptor francez Auguste Rodin, pe care îl slăveşte într'o minunată monografie ; 
si acelaş gând e personificat în Michelangelo, titanul care apare în Povestiri lup- 
tându-se cu muntele de marmură să-i suprime conturul natural și să-i imprime 
normele desăvârșirii sculpturale. Cum între Povestiri si Ceaslov există un parale- 
lism corespondent, figura lui Michelangelo e cântată şi în versuri ca o tragică în- 
cordare a omului de a cuprinde necuprinsul si de a impune măsură nemásuratului: 


Acesta a fost omul ce se re 'ntoarce veșnic 

când în amurgul ei o epocă 

își concentrează 'ntreaga ei valoare. 

Atunci povara-i toată un altul o ridică 

şi-o prăvăleşte în prăpastia din pieptul lui 
Inaintasii lui au sângerat şi-au râs; 

doar el mai simte încă ce uriașă-i viaţa 

ca so cuprindă toată ca pe un singur lucru — 
Numai Dumnezeu rămâne sus, peste vrerea lui; 
atunci omul îl iubește cu ura lui înnaltă 

că nu-l poate atinge. 


Italia i-a dat astfel nu numai motive și imagini, dar și unele din marile 
simboluri ale concepţiei sale poetic-religioase. Alături de Michelangelo şi de Ti- 
zian, îi apare din valea verde a Umbriei Francisc D'Assisi, simbolul sărăciei de- 
săvârşite si al morţii celei bune. Ceaslorul lui Rilke constă din trei cărţi: Car- 
tea despre viaţa monahală, Cartea despre pelerinagiu și Cartea despre sărăcie si 
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moarte. Aceasta din urmă conţine tăgăduirea marilor orașe industriale, unde 
oamenii se sufocá si se sting de moarte timpurie. Accentele poetului din aceste 
versuri cad ca niște lovituri de ciocane pe sentimentul nostru de milă. Sărăcia 
cântată de el e de două feluri: o sârăcienevoită, de ordin social, care sfârşeşte 
prin moarte prematură, si o sărăcie voită, de ordin spiritual, care sfârșește în moarte 
bună, în moartea coaptá ca un fruct din toată vlaga ființei noastre. Sărăcia spi- 
rituală, benevolă, care în realitate e de ordin religios, îi apare ca „o mare stră- 
lucire, ce iradiază dinlăuntru“. 


Denn Armut ist ein grosser Glanz aus Innen. 


Iubirea lui adâncă si cutremurătoare îmbrățișează însă pe toţi săracii din 
lume. Poate n'a trăit pe acest pământ un alt poet cu milă mai fierbinte si mai pă- 
trunzătoare pentru mizeria umană, în zdrenţele și în bubele căreia el identifică pe 
Dumnezeu insus, cum în Evanghelie lisus se identifică în toţi săracii si desmos- 
tenitii. Intro carte despre Rilke, Edmond Jaloux lasă ca o doamnă, prietenă a 
poetului, să povestească un episod miscátor. Rilke îşi făcea plimbarea recreativá 
în grădina Luxemburg din Paris, întovărășit de această doamnă. La întâlnire ve- 
nise purtând in mână un trandafir supab. Doamna sar fi aşteptat să i-l ofere, 
căci Rilke era de-o atenţie gingasá față de prietenele lui. Dar de data aceasta, 
poetul își continua piimbarea rezervándu-si trandafirul. La grilajul de fier pe 
lângă care treceau, aștepta ghemuitá, ca de obiceiu, o biată bătrână cersind fără 
cuvinte și fără gesturi. Când ajunseră în dreptul ei, poetul se opri şi, înclinân- 
- du-se cu cel mai firesc si elegant gest, îi oferi floarea. Bătrâna, cu ochii numai 
uimire si recunoştinţă, o luă si porni plină de fericire, renunțând sá mai cersea- 
scă în ziua aceea. Există un suflet în fiinţele cele mai nenorocite si trebuie să ai 
inima lui Rilke ca să-l descoperi. iubirea lui pentru săraci constitue elementul cel 
mai omenesc si cel mai creştin al poesiei sale. | 

Dar dincolo de sărăcia socială, geniul lui se aprofundează în marele sens 
al sărăciei spirituale, de bună voie, care apropie mai mult ca orice pe oameni de 
Dumnezeu. Simbolul acestei eroice si sfinte sărăcii e Francisc din Assisi, 


Der braune Bruder deiner Nachtigallen, 


adică fratele oaches al privighetorilor lui Dumnezeu. Cu evocarea sublimului sfânt 
italian, care a murit sărac si zâmbitor, fructificánd lumea prin sămânţa morţii 
lui, se încheie Ceaslovul lui Rilke. Ultimul vers, care pune capăt acestei năvalnice 
simfonii de cuvinte în cinstea lui Dumnezeu, e adresat lui Francisc: 


Der Armut grosser Abendstern. 


Cu tot acest sentiment, personificat în sfintenia celei mai caracteristice fi- 
guri a evlaviei italiene, măduva metafisică a religiei lui Rainer Maria Rilke ră- 
mâne străină de creștinismul tradiţional. Motivele ruse și motivele italiene sunt 
flori bătute într'o pânză poetică, ale cărei fire regilioase se torc din negurosul 
caier al misticei germane. 

(In literatura germană, Rilke e chiar ultimul reprezentant de geniu al ace- 
stei mistici. Şi dacă lirica lui religioasă e bogată în idei paradoxale uluitoare, ele 
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nu se pot înţelege decât în lumina, vechilor speculaţii religioase ale gândirii ger- 
mane, Am văzut că în concepţia lui R.lke, viața și Dumnezeu se confundă în 
aceeaş unitate înţeleasă ca o forță iman -ntá în continuă desvoltare, în progre- 
sivă devenire, si am numit acest fel de a vedea: panteism evoluționist. Panteismul, 
după care spiritul creator se confundă cu creatura, adică Dumnezeu e identic 
cu lumea, e o învăţătură falsă si osândi.ă de doctrina creștină, dar o învăţătură 
caracteristică misticei germane. Ea vine de departe, din Evul Mediu, dela Meister 
Eckart, părintele filosofiei germane. Principiul cardinal al gândirii eckartiene e 
identitatea, dintre eul uman și Dumnezeu: eu și Dumnezeu una suntem,— și acest 
principiu e panteist, Rilke îl exprimă uneori, printr'un plural si un singular: Wir 
Gott, — Noi Dumnezeu ! 


Mistica în genere este esenţa oricărei religii, iar esenţa religiei e unirea 
sufletului cu Dumnezeu. Ca să ajung la Dumnezeu, învaţă Meister Eckart, tre- 
buie să ajung mai întâiu la sinea mea cea mai adâncă, cea mai intimă. Nu pu 
tem înţelege ce este această sine, decât reamintindu-ne că în doctrina eckar- 
tiană sufletul are trei feluri de funcțiuni : simţurile și facultăţile superioare lor — 
memoria, inteligenţa si voinţa — sunt cele două feluri de funcțiuni prin care luăm 
contact cu lumea din afară si cugetăm asupra ei; sinea sau adâncul sufletului e 
o a treia funcțiune, fără nici un contact cu lumea din afară, fiindcă menirea ei 
e numai contactul cu Dumnezeu, esenţa religiei. Acest contact divin în adâncul 
cel mai pur şi mai tainic al sufletului se produce cu condiţia ca zgomotele lumii 
din afară, care vâjâie în simtiri si se prelucrează în facultăţile superioare, să 
tacă cu desăvârşire. Tăcerea pură, tăcerea primordială e însăşi esența ființei 
dumnezeesti precum este esența sau sinea, sufletului nostru. Wesen ist Schwei- 
gen, zice Meister Eckart. Rilke rostește puternic această idee în următoarele ver- 
suri : 


De-ar fi odată liniște profundă, 

de-ar amuti tot ce-i vremelnic şi schimbător 
si râsu'nvecinat de-ar amuti, 

si zgomotele simţurilor mele 

de nu mi-ar turbura adânc vegherea — 
atunci cu o gândire inmiitá 

te-aş cugeta întreg si-ai fi al meu, 

mácar atát cát tine un surás... 


| Contactul cu Dumnezeu în sinea străfundă a sufletului, contact care se 
„numește cu termenul obișnuit extaz, e un act la care participă întreaga noa- 
stră ființă spirituală, dar în timpul căruia conștiința noastră clară se întunecă, 
intră în umbră ca soarele în eclipsă. Extazul e un fel de orbire mintală de-o cli- 
pă, simțită însă în modul cel mai fericit.Rilke exprimă astfel ideea : | 


Si cum în mine însumi má aplec, 
Dumnezeul meu e neguros si ca o'mpletiturá 
de mii de rádácini, ce sorb tácut. 

Știu doar că din căldura lor má'nalt — 
mai mult nu știu, căci ramurile mele 

zac în afund și numa'n vânt se clatină, 
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Psihologia religioasă ne învaţă că extazul unitiv odată produs, în sufletul 
credinciosului rămâne conștiința tare și neclátinatá că de-atunci încolo nimic, 
absolut nimic nu-l mai poate despărţi de Dumnezeu. In lirica lui Rilke ideea acea- 
sta devine un sentiment al identităţii, conturat cu o energie cum rareori sa în- 
tâlnit în poesia tuturor timpurilor. Versurile lui capătă o duritate de oţel: 


Stinge-mi lumina ochilor : te pot vedea, 
urechile surzește-mi : te pot auzi, 

şi fără gură te pot invoca. 
Siărâmă-mi braţele : ca intro mână 

în inimă te-olu strânge. 

Opreste-mi inima : în creer va zvácni, 
şi creerul în jar de-l vei scrumi, 

pe val de sângen mine te-ociu purta! 


Câţi poeţi întradevăr au atins această culme de religiositate arzătoare în 
arta lor si câţi au izbutit s'o slujească cu forţă verbală atât de intensă încât fla- 
căra cuvântului e totdeodată flacăra inimii ? Pe această culme, Rilke se simte 
luat de vânturile uriaşe ale freneziei creatoare. Dumnezeu e în el, e o ,netármu- 
rită prezenţă“. Ar vrea să-l zugrăvească asemenea „unui gigant dintr'o margine 
a cerului în cealaltă“, asemenea „unui munte“, asemenea „unui incendiu“, ase- 
menea „unui Samum ce creşte din pustie“. 

+ Ce păcat însă că, scoborind din creștetul acestui avânt ceresc, poetul ne 
descopere în sufletul său un Dumnezeu mic-micuţ, care ne contrariază dureros 
sentimentul măreției, cum ni-l contrariază ideea înrudită și scumpă lui din mis- 
tica germană !, Pentru această mistică, momentul unitiv al întâlnirii lui Dumne- 
zeu cu sinea primordială a sufletului se numeşte „nașterea lui Dumnezeu în su- 
flet“. E prea puţin să spunem că sufletul omului devine ieslea din Betleem pen- 
tru a legăna pruncul ceresc. Cu o îndrăzneală ce aduce a impietate, misticii ger- 
mani consideră sufletul ca un sân matern, în care realmente sar naște Dumne- 
zeu. Unii dintre ei nu se siiesc să-l compare cu Fecioara Maria si să-l numească 
„născător de Dumnezeu“. Angelus Silesius, autorul celebrei cărți Călătorul heru- 
vimic, care îşi scrie strofele sententioase sub steaua lui Meister Eckart si a lui Ja- 
cob Boehme și exercită o netăgăduită influență asupra lui Rilke, e în stare să ex- 
clame nu odată: | 


- Ah, prieteni! Dumnezeu se inomeneste, el s'a si născut! 
Unde ? In mine: pe mine m'a ales el ca mamă! 


Fireşte, ne găsim în faţa unei răsturnări totale a noțiunilor ce privesc ra- 
portul dintre Dumnezeu si om.;Dacă în doctrina creștină, Dumnezeu, principiul 
transcendent al lumii, e Tatăl nostru al tuturor si ne simţim cu el în legătură 
de fii adoptați, mistica germană, socotind pe Dumnezeu principiu imanent în 
lume și, deci, forţă intrinsecă în suflet, îi condiționează existenţa de existența 
vremelnică a omului. E ca și cum ar exista întâiu omul şi numai după aceea 
Dumnezeu. Meister Eckart o spune răspicat: „Dacă n'as fi eu, nici Dumnezeu n'ar 
fi“, Dumnezeul acesta imanent, care se naște din sufletul omului ca dintr'un sân 
matern, e ceeace se numește Dumnezeu în devenire. Ideea aceasta nu aparţine 
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numai misticei germane ; ea constituie o proprietate specifică a filosofiei germane 
şi e sursa prestigioasa a nastrusnicei religii rasiste din vremea noastră. y 

Rasvurnarea totală a raporiuriior dintre Dumnezeu si om prin conditiona- 
rea existentii divine de existenţa umană, provoacă în domeniul literar cele mai 
îndrăzneţe si mai paradoxale expresii posibile. 

Concepţia tunaamentalá a poesia lui Rilke e acest Dumnezeu în devenire, 
pe care il numește ,Werdende Tiefe“. Paradoxul literar, atât de frecvent la Ange- 
lus Silesius, nu e mai puţun frecvent la el. Poetul își arogă o deconcertantă pa- 
ternitate fatá ae Dumnezeu : 


Ich bin der Vater... Du bist mein Sohn! 


Fiul, zice Rilke, e mai mult decât tatăl, e tot ce-a fost tatăl si va fi tot 
ce n'a fost el. Dumnezeu e moștenitorul omului si viitorul însuș. Nu e trecutul, 
ci numai viitorul în necontenită devenire, in creştere progresivă. Ideea aceasta, 
persistentă în lirica rilkeaná, ne-a îndreptăţit să-i numim concepţia panteism 
evoluționist. 

Cât privește prezentul lui Dumnezeu în suflet, iată care e imaginea lui 
poetică : 

Iar tu, tu ai căzut din cuibul tău. 

Esti puiu de pasăre cu ghiare galbene 

Si ochii mari; şi milă ml-e de tine. 

Cu-un deget iau un picur din izvor 

şi-ascult dacă te'ntinzi spre dânsul, ars de sete, 
şi simt cum bate inima ta cu a mea — 

de teamă amândouă. 


Luate în sens simbolic, aceste versuri pot exprima foarte bine un moment 
de şovăială în credinţa religioasă, a poetului, dar nu e mai puţin adevărat că, so- 
cotite în concepţia sa generală despre Dumnezeu, ele contrariază penibil senti- 
mentul nostru de măreție, legat de ființa supremă. 

Aceeaşi contrarietate ne încearcă citind paradoxala expresie pe care Rilke, 
în continuare, o dă ideii că existenţa divină e condiţionată de existenţa umană : 


Ce te vei face Doamne, când eu voi muri? 
Eu sunt ulciorul tău — când mă voiu sparge? 
Băutura ta sunt — când mă voiu strica? 
Sunt haina si'ndeletnicirea ta, 

cu mine-fi pierzi tu înțelesul. 


După mine, tu nu vei mai avea lăcaş 

unde vorbe calde și prietenoase să te'ntámpine ; 
picioarelor tale trudite le vor lipsi 

sandalele de catifea, care sunt eu. 


Ce te vei face, Doamne? Mie mi-e teamă! 


Această teamă, această grijă a unui muritor ca noi toţi de soarta veșnicu- 
lui Dumnezeu are ceva din ifosul hazliu al unei efemeride, care sar tángui amar- 
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nic, gândindu-se la soarta muntelui de piatră !, Nu má sfiesc să afirm că, pen- 
tru mentalitatea noastră ortodoxă, concepţia pe care și-o face Rilke despre Dum- 
nezeu e O mizerie metafisicá. Dar o mizerie înfășurată în mantia înstelată a ce- 
lei mai fermecătoare poesii ce s'a scris în vremea din urmă.; Numai în această 
carte a Ceaslovului sunt ca la trei mii de versuri si aproape fiecare vers e o ima- 
gine nouă, inedită. Ritmul încordat le rostogolește unele peste altele ca într'o 
Niagară de poesie. La rândul ei, fiecare imagine e un nume nou, pe care poetul 
i-l dă lui Dumnezeu. Toate lucrurile din cer şi de pe pământ poartă numele lui, 
iar acest nume cade peste lume ca o ninsoare cosmică în care mii și milioane de 
fulgi se contopesc în aceeași strălucire unică. 

| Dintre toate categoriile de oameni, preferatii lui Rilke sunt artiștii, fáuri- 
torii de frumuseţe. Pentru el, frumusețea e dumnezeire. Si ea îi apare ca un 
dom plănuit să fie cât Universul de mare. Artiştii de pretutindeni lucrează la 
construcția lui. Nu s'a terminat încă domul, dar poetul închide ochii și-l vede 
gata în visul viitorului. El ínsus e unul din constructorii de geniu. Opera lui, 
din punct de vedere religios, are ceva din acest dom neterminat.-Dar meritul epo- 
cal al lui Rainer Maria Rilke e că a scos din dărâmăturile sufletului omenesc, de- 
vastat de veacul al XIX-lea, blocuri de marmură pentru templul lui Dumnezeu. 
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POE SII 


DE 


V. VOICULESCU 


ANDROGINUL 


Tin cumpăna "ntre suflet si 'ntre carne... 
Drept chezásie limpede-a puterii 

Că patimile n'au sá mi-o răstoarne, 
Port amândouă cheile plăcerii... 


Nu simt astfel nici junghiul desbinării, 
Nici jugul dorului si nici fierbintea 
Crucificare a împreunării, 

Ci pururi zămislesc numai cu mintea. 


Inngemánánd protivnice silinte 
Cobor zâmbind din alba 'ntáetate 
Din soiul unic fără de seminţe, 
Inchis în pura mea deplinătate. 


Prefigurez un gând zeesc al lumii 
Ce-si dibue pe forme bucuria 

Si rásádeste 'n moliciunea humii 
Tăria tainei mele, fecioria, 


MAI MULTĂ NOAPTE 


Mai multă noapte, mai multă noapte... 
Beznă măreaţă, mumă a luminii, 
Uger de umbră dulci ti-s ciorchinii... 
Sugem cu somnul negrul tău lapte... 
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Sub ale tale veşnice scuturi 

Se strâng în lacre sacrele scule... 
Inima vede ca la *nceputuri 

Cum dorm ín brazde vremile nule. 


MAREA BIRUINTA 


Rasbim din lut, urcăm scări de luceferi, 
Silim sá ducem cerul mai departe, 

Prin sábiile vremii trecem teferi 
Luptând s'ajungem pân” la tine, moarte. 


Cu ce ne 'ntâmpini, mare biruintáa ? 

Nu vrem cununi, nici sceptre tari de domn. 
Ci rai de neclintitá nefiintá 

Cu oarbe si sálbatece genuni de somn. 


DAR SUFLETUL 


Gránar de nestemate amurgul s'a închis. 
Pământule, de-acuma comorile îţi seacă... 
Si-mi amintesc de-o ţară aláturea de vis 
Spre care 'ntreg alaiul luminii slobod pleacă. 


O trup, capcană caldă, návod cu dulci momeli 

Tu prinzi ce-i greu si lacom, păstrezi ce-i lut în plasă. 
Dar sufletul, prin ochiuri de vrajă si *ndoeli, 

Dar sufletul tot scapă și se intoarce-acasá. 


STELĂ FUNERARĂ 


Iti lași pe rând lumina si te desbraci de umbră 
Te lapezi, ca un doliu purtat îndelungat : 

Ce alb răsare pieptul de sub tunica sumbră... 
Ce limpede stă arcul vieţii încordat ! 


Ai scuturat tot visul din cutele vieții 

Atárná'n cue anii ca nişte triste rochii 

Astepti mai nou ca roua în drumul dimineţii, 
Sá vie pasări sacre să-ţi ciugulească ochii... 


ALTĂ STELĂ FUNERARĂ 

Pe groapa lui Octavian Goga 
Am părăsit părinții, prietenii si turma... 
Gol m'am culcat pe pajiști zâmbind nemuritoare... 
In van trimiteţi dorul și plânsetul pe-o floare... 
Aicea câinii vieţii nu îţi mai află urma. 
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Scăpat din jugul cărnii, afară din destine, 
Văd cum desăvârşirea-mi însămânțase huma... 
Dar după noaptea morţii, târziu, abia acuma 
Incepe dimineaţa eternitáti 'n mine. 


STRĂBATERE 


Lui Nichifor Crainic 


Ca pe-o cetate'n piscuri de minuni, 
Asediindu-L noapte-zi mereu 

Cu armele ne'nvinsei rugăciuni, 
Suim să cucerim pe Dumnezeu... 


Stau miliarde turnuri fără 'nfrângeri 
Si miliardele de porţi la fel... 

Și fie care poartă e un Inger 

Prin care să străbatem pân’ la El. 


RECOLTĂ PIERDUTĂ 


Ajunge 'ncet omidă al vremii fraged flutur, 


Ingălbeneşte carnea de-al toamnelor lung scutur. 


Tăunii voluptátii si viespile plăcerii 
Cu ace obosite muriră 'n murgul verii... 


Cosită, frumuseţea pe chipuri se usucă. 
De-atáta treer trupul e pleavă si náluca. 


Cine-a furat tot rodul cu aurul lui tare, 
De umplem doar cu oase cernitele hambare ? 


Nu e bob viu pe care să-l luăm cu noi în gură. 
Stă câmpul însă gata de altă arátura : 


Ursită să aştepte, se 'ngroapă — strop de rouă — 
Samánta fericirii în altă carne nouă. 


VÂNĂTOARE MITOLOGICĂ 


Cerbul tísni... clocot din munte 

Șivoiul picioarelor spre văi adânci. 

Cu năluci de crengi unduind în frunte 
Torentul fugii piere 'ntre stânci. 
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Rămas pe creste cumplitul centaur, 


La ochi cu arcul, cată 'n zadar. 
Domol îl plouă cu sânge si aur 
Inaltul codru de chihlimbar. 


TRISTAN ȘI ISOLDA 


Așijderi unei lupte, de departe 


Braftele-si reped cu arzimi de spade... 


Buzele-și cată, lacomi să se prade... 


Până 'n fund Tristan báu pe Isolda. 


Dulce pieire, aprigă 'ncetare : 

Toti macii uitării și-au stors holda 

In cupa cu venin fermecat din care 
Până `n fund Tristan báu pe Isolra. 


Cu pánzele 'n crestet vrájite de luná 
Corabia 'ncinsá de marea inaltá 
Domol îi trece spre-o altă genuná 
Ascunsi în alba-i floare invoaltá. 
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Casa veche cu coloane albe, 
Parcul şi mai vechi ca ea; 
Cerul vânăt peste care, salbe, 
Pier cocorii 'n seara grea; 


Nucii negri, pajistea desartá — 
Si, pustie ca si parc și nuci, 
Amintirea care 'mi bate *'n poartă 
Lung, în sufletul de tuci. 


Miros jilav de trecut si ploaie... 
Și mai putred și mai stâns 
Calendarul vested ce 'n odaie 
Stârvul timpului l-a strâns, 
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„DIN INSEMNARILE LUI SAFIRIM:) 


DE 
N. M. CONDIESCU 


„Tecerrree ! Tecerrree ! Pentru numele lui Dumnezeu, tecerrree |... Firar 
a dracului de viaţă !... Magda, feii se tacăăă...“ 

Magda, îngrozită, incremenitá, ca si cum pentru întâia oară aude vocea ace- 
stui „Jupiter tonans”. Apoi, ia, pripit, în braţe pe Fufuta, — care chirăie în troa- 
ca cu plapomă roșie, crestată, în baclavale, cu serviciu fără termen, ori cât e de 
roasă si ori câtă vată iese prin rănile deschise, — își deschiotoră bluza soioasă si 
dă tátá fetii care suge lacomá, cu gâlgăeli. 

De ani, scena aceasta se repetá, totdeauna nouă. Domnul Robert lavorski, 
vlăstarul unei nobile familii poloneze, — asa pretinde dânsul, — rătăcit de tur- 
mă si stabilit de vre-o treizeci de ani în orașul nostru, își câștigă existenţa de om 
rămas calic, făcând instalaţii electrice prin casele bogátasilor. Este singurul, — 
după cum spune Domnia-Sa, — care de când cu electrica, a adâncit taina acestei 
puteri, de nimeni încă deslegată. 

Din vulgara-i meserie de instalator, Domnul Robert, asigură pâinea, — nu 
totdeauna zilnică, — a numeroasei sale familii. Preocuparea de căpetenie, însă, — 
inerentá ori cărei genialitáti, — e alta. Se strádueste, să stabilească, practic si de- 
finitiv, aceia ce, pentru multi savanți e o utopie: „,„perpetuum mobile”. 

Nici mizeriile zilnice, nici zâmbetul despretuitor al ghiftuitilor si al igno- 
rantilor, nu-l clintesc din credința că el, EL Robert lavorski va náscoci acel ,,per- 
petuum mobile” care va acoperi bátránetea lui si tinereţea odraslelor, cu valuri 
de aur. 

Odraslele sunt numeroase, --. după legile verificate ale sărăciei si ale mur- 
dăriei. „Pleoșniţe” după cum adesea le spune dânsul, cu zâmbet duios si ingá- 
duitor. 

Fata cea mai mare, Vilma, s'a căsătorit din dragoste svăpăiată, — nici că se 
putea altfel, — cu Octav Berneanu, actor la teatrul local. Un fel de clown, cu schi- 
monoseli gustate de galerie, incult ca o cismă și suficient ca un profesor univer- 
sitar. Boem nărăvit, petrece cu Vilma, nopţi în sir, prin toate localurile de noapte, 
pentru ca apoi să se aboneze, zile dearândul, la ciorba şi rasolul venerabilei Doam- 
ne Magda Iavorski. 


rn 








1) Volumul II, care va apărea in curând. 
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Vin apoi: Luiza, care „ca si Papa” înclină spre științele positive, de și n'a 
făcut tot liceul si nici mare să-l mai isprăvească. Se cásneste să apară concen- 
trată, prinsă în mreaja unor gânduri, neíntelese muritorilor de rând. 

Vorbeşte toată vremea, cui vrea și cui nu vrea s'o asculte, despre algebră, tri- 
gonometrie, geometrie descriptivă, demonstrând cu cele două bete simbolice, dife- 
ritele positii ale liniilor pe planuri si isprávind totdeauna : „Ei, degeaba, nu vezi 
în spaţiu... E un dar si asta...”. Sau, cuiva care îndrăsnește să-i întoarcă vorba. : 

„A, pardon, — așa spune si Papa...si-fi dai seama dacă însuși Papă spune 
dă E urâtă. Cu gură lábártatá, cu nasul de-o cârnenie neobișnuită, surâde des- 
pretuitor și răspunde cu un „hm“ strident la tot ce i se pare că iese din cercul preo- 
cupărilor ei științifice. 

Hercule, întâiul mascul dintre coborâtorii Domnului Robert, rachitic și pi- 
pernicit, stráveziu prin gălbejeala obrajilor, își umflă într'una mușchii pe care 
nu-i are, numai pentrucă se chiamă Hercule. 

Berta, vioaie, drágálasá, fără pretenţii, concepută pe semne, intr'un mo- 
ment când Domnul Iavorski nu se gândea la marea sa descoperire. Un boboc de 
fată, care spune atâtea când tace și râde cu toată făptura ei când glásueste. O 
malitiositate necáutatá o face si mai pretuitá. Stie să spună cuvinte de duh si are 
darul observaţiei, în amănunte. O meteahná : Crede si ea, cu evlavie, cum că 
„Papă” va reuşi în descoperirea lui și îi va umple de aur. După Berta, răspund la 
apel : Kiki, Piki, Smuti, ciripind sau chirăind în jurul Coanei Magda, matroană 
din alte vremuri, care cu Fufuta la sân, tine piept nevoilor. Murdária, nedeslipitá 
de sărăcie, stăpânește si aici. Kiki, Piki Smuti, sunt totdeauna lipiciosi, cu cas în 

colțul buzelor, cu ochii urdurcsi si cu mucii nestersi, — ori cât i-ar curăța si 
dojeni Cucoana. | | 

Izolat de toti si de toate, la o masá mare de brad incárcatá cu tot soiul de 
speteze si de roți, lucrează până'n noapte târziu Domnul Iavorski. Se vede. genia- 
litate recunoscută târziu, acoperit de glorie si de bani, bani multi sá n'aibá ce 
face cu ei, bani multi cari sá răscumpere chinul unei vieţi în goana după pâine. 
Ochii lui de viezure, stau holbati îndelung în spre tavanul gălbejit de fumul tigá- 
rilor, fumate una după alta, pe când cu mâini palide, mângâie in nestire vre-o 
rotitá ori vre-o spetează ale încâlcitelor aparate. Târziu, se trezeste din tumultul 
gândurilor, își freacă fruntea, își netezeste mustátile tepoase şi începe iarăși cal- 
culele algebrice. 

Se petreceau toate acestea pe vremea când cârma balonului şi căruța fără 
cai, — văzute aevea mai târziu, —. erau socotite utopii ca si „perpetuum mobile”. 

Frământarea tragică a Domnului Robert, sta în curăţenia credintii lui, care 
inebunise pe toţi ai casei: 

„Ei, — dacă Papá va reuşi...” 

Refrenul acesta, trebuia să verse, odată si-odatá, gárlá aurul în casa mizeră. 
Adesea, într'o noapte, atâţia desculți s'au trezit boeri. Ei, n'aduce anul ce aduce 
ceasul... 


Cu familia lavorski, ne imprietenisem încă din anii liceului. Acum, reîntorși 
pentru câtva la vatră, Mircea Cluin și eu, Ivănel procurorul, un oare care Ionel 


Purduiescu, poet blond cu versuri proaste precum si fraţii Gregorian, feciorii unui 
armean bogat, — toată tinerețea mahalalei, cum sar zice, ne adunam adesea 
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seara, sub dudul bătrân din ograda savantului, atraşi cu toţii, — nu de strudelul 
rânced al Cucoanei Magda, nici de urletele lui Kiki, Piki, Smuti si Fufuta și nici 
de atitudinile pline de pretiozitate ale Luizei, ci de limpezimea râsului sănătos 
si cald al Bertii. Simtiai, apropiind-o, pulsatia unei vieţi gata să sfarme hotarele în 
care soarta o îngrădise. | 

Erau vara, seri cu lună plină. In razele reci, se topia tot nelămuritul din 
noi, tot ce názuim si ware să fie niciodată, tot ce-ar fi trebuit să fie si n’a fost și 
n'are să fie... | 

Cântam în cor, romanțe din acele vremi, pline de un sentimentalism eftin, 
râsul tinereţii de-acum. Vocea, de bariton a lui Mircea, se desprindea, bine timbra- 
tă, cu o căldură comunicativá. O voce, încărcată, de taine si de întrebări fără de 


— „Cain, ce-ai făcut cu fratele tău ?” 


Simt iarăşi suflarea de ghiatá, de data aceasta aducătoare, par'cá de iertare, 
îngăduitoare poate pentru amintirile de atunci, când de-abia începusem urcusul, 
mână'n mână. Si până'n noapte târziu, veghiam sub bătrânul dud, împletind din 
nimicuri, înfăptuiri de preţ, sub surâsul plin de limpezimi al Bertei. 

In acele clipe, cu privirea trimeasă înspre tavanul murdărit de fumul tigá- 
rilor si mângâind surupuri, Domnul lavorski, dovedia, poate, minunea, cea mare. 

„E, — dacă Papă va reuși.. 

Câte seri trăite astfel. 

Luiza îndepărtată și rece. 

Hercule, așteptând miezul nopţii, ca să ne aducă lipii calde de la Traicu. 

Berta, fragedă și bună în toate cuvintele ei.. 

Apoi noi, — zăvozii... 

Intre Mircea si Berta se însăila o apropiere care iS prietenia. 

Se doriau singuri. 

Plecau de lángá noi, bătător ină iarba arsă a curţii, în convorbiri cari nu se 
mai isprăviau. 

El, se îmbăta de mireasma crudă a trupului ei, de PR privirii ei, 
plină de fágáduinti. Uneori, Ivánel, le intrerupea poesia, — tot prin poesie, — 
scandând cu o voce drăcească, cuvintele din romanta lui “Martini : 

„Plaisirs d'amour ne durent qu'un instant 

Chagrins d'amour durent toute la vie...” 

— Dute dracului!... era răspunsul Bertii. Au trecut zeci de ani. Nu pot să 
uit prisosul de viaţă pe care-l revărsa numai pe jumătate simţite, se materializa în 
privirea, în legănatul leneș al soldurilor, în fiecare gest al ei. 

Adesea spunea: „A, dacă Papă reușește cu invenţia lui, ce fericire pe voi 
toţii... O să am vile, la Constanţa, la Deauville, la Biaritz, pe coasta de azur, pretu- 
tindeni... Si voi, veţi veni ca la voi acasă. Toate dorinţele vá vor fi implinite...” 

Ce generoasă revărsare în mizeria drámuitoare a pâinei zilnice si ce în- 
credere în omul care strâns între șurupurile lui, nu știa decât să strige: 

„Tecerrree ! Tecerrree! Nu pot să lucrez!” 

Fosneau plopii sub adieri de vis... Câte se vor fi schimbat în mahalaua co- 
pilăriei şi-a, tineretei noastre! Ce s'o fi ales de curtea cu iarbă arsă de secetă, 
strájuita de bátránul dud ? 

Domnul Robert a închis ochii, fără să dovedească minunea. A plecat apoi, în 
călătoria fără de reîntoarcere şi Cucoana Magda. Hercule şi cu Luiza au luat dru- 
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mul pribegiei prin stráinátáti. Kiki, Piki, Fufuta, cine mai poate sti cum vor fi 
ajuns. Am revăzut însă pe Șmuţi, reporter la un ziar din Capitală, venit într'o 
zi să-mi ceară „ceia ce cred eu că merită pentru serviciile de presă ce mi-a 
adus”. 


Târziu, — făcând garnizoană cu Vânătorii lui la Constanţa, Mircea a re- 
văzut pe Berta. 
Cânta intrun cafeu concert, — Santan — cum se spunea atunci. Avea 


aceiaşi limpezime în privire şi același prisos de viaţă. Cánta, o romantá stupidá, 
pretuitá pe atunci : 

„Sub picior, sub picior, 

Zăcea ascuns, zăcea pitit 

Norocul ei cel chior... 

Sub picior, sub picior...” 

L'a recunoscut și-a venit după sfârșitul spectacolului, la masa lui. De data 
aceasta, Mircea s'a simţit mic fatá de femeia care luase în piept viața, după nă- 
ruirea tutulor credințelor. | 

Și-au stat așa, ceasuri, golind pahare... 

— Ti-aduci aminte Berta?... Plopii foşneau sub adieri de vis... 

— Ei, dacă Papă reușea... | 

In noaptea aceia și-au dăruit ce-și mai puteau încă dărui, o femeie în luptă 
aprigă cu ziua care vine și un tânăr, — cinic în credinţele lui, — convins că nu 
rămâne din toată goana vieţii, de cât ce-ai strâns în braţe. 
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AŞ VREA 


DE 
PIA ARAPU 


Aș vrea să fiu un pom clătinat de vânturi, 
mângâiat de ploi, 
adormit de toamnă. 
Aş vrea să fiu o apă cu netezi suprafeţe, 
cu nuferi liniștiți, 
cu pești tácuti în fund, 
Aș vrea să fiu ca stutul, 
ca papura din baltă 
în care fosnesc grauri, 
în care trec lăstunii, 
în care plânge broasca ieșită din adânc. 
As vrea să fiu un cântec uitat de trubaduri, 
pierdut de cântăreţi, o 
cules de un copil. 
Aș vrea să fiu o barză cu pasul măsurat 
ce vine de departe 
şi pleacă mai departe, 
o barză călătoare cu sborul nemiscat. 
Aș vrea să fiu un câmp dogoritor în soare, 
în care iarba nouă înfige rădăcini, 
în care sapă râme, 
în care orbesc cártiti, 
în care trec alene impováratii melci. 
Aș vrea să fiu un clopot cu glas adânc si blând, 
ce sună dimineaţa 
si câteodată seara, 
ce chiamă în bisericii cucernice máicute 
şi plânge în clopotniti pe somnul lor de veci. 
As vrea să fiu o ceaţă a toamnelor târzii, 
ce cade peste oameni ca visele pustii, 
ce-acoperá copiii cu vagi melancolii, 
şi-atârnă la ferestre ca pânze cenușii. 
Aș vrea să fiu ca focul, ca vântul și ca marea, 
aș vrea să n'am hotar. 
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LA HOTARELE MORŢII 


DE 
RADU BOUREANU 


Peste negre păduri de brad 

in ducatul lui Glad : 
Incovoiatá securea lunii 
ameninta cu táisul palind, 
hotarele morţii, săgețile, Hunii. 


Fibule de aur, cu lanţuri prelungi 
pornite pe drumul pierdut, 

în palma vásduhului scriseră dungi, 
căzând în ducatul lui Menumorut. 


Hotarele morţii văzură, Hunii, 
ar fi pornit stepa 'n copite, 

ar încovoiată securea, lunii, 
«meninta peste păduri mocnite. 
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FRANCOIS VILLON 


TRADUS DE 
ZOE VERBICEANU 


BALADÁ 
Oratie funebrá lui Jehan Cotart 


Tatá Noe, care via sádisi, 

Si tu Lot care, când te-ai îmbătat, 
Luatu-mi-ai dragoste pe furis 

Din fecioreinic, tară prihană, pat — 
(Zău, nu o spun deloc sá te combat!) 
Și tu Artriclin, priceput la pahar, 
Ridicati-mi în rai cât mai indat’ 
Sufletul răposatului Cotar ! 


Veţi sti că-i de-al vostru cu ochii 'nchiși 
— Uşor se recunoaşte fártat cu fártat — 
In cârciumi, din zori fácu-aligvelis, 
Numai cu vin bun sa îmbătat; 

Urciorul, din mâini, nu l-ar fi lăsat 

Si dela gură încă si mai rar... 

In cer, lângă voi, să stea împăcat 
Sufletul răposatului Cotar ! 


L-am văzut adesea mergând piezis, 
Cântând şi pe picioare clătinat ; 

De vreme, sub al lui acoperiș, 

Nu știu o noapte să se fi culcat. 

Purta mereu — acest vrednic bărbat — 
Câte-un cucui: al poticnelii dor... 

il veţi cunoaște după sughitat 

Sufletul răposatului Cotar ! 


Betivi iluștri, primiţi un însetat 
Cu gátlejul ars de veşnic pojar 
Incât scuipatu'n gură i-a secat... 
E sufletul răposatului Cotar ! 
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INGERUL TRISTETII 


D 


OVID CALEDONIU 
Ingerul tristetii, pe ţărmul visat 
Spre-o zare adâncă paşii ne poartă. 


Calcá'n frunzisguri şi geme uitat 
Când duce în mână o ramură moartă. 


Ceasuri de veghe, ceasuri fără nume, 
Fruntile pale, la cinci dimineaţa. 


Doamne, în piept nu strâng iar brume, 
Ne vântură din ochi visul si ceața. 

Ah, iară şi iară îngerul sună, 

Și vântul l-adună, sub aripă tot. 


Liniştea clară, galbenă de lună, 
Acuma, Stăpâne, s'o îndur nu pot. 


Ingerul tristetii, înger de slavă, 
Toamna, târziu unde-o sá ne ducă ? 


Poate spre ceruri sue o dumbravă 
De vitrege stele, ce nu se usucă. 
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DIN „CÂNTECUL PADURII“ 


DE 


VLAICU BARNA 
PRI VELIŞTE 


Peste bulboană — cu părul despletit 
Salcia bătrână în vânturi se leagănă ; 
Frunze galbene sboară spre apă, 
Crengile 'n somn tresar spre cerul vrăjit. 


Subt tármuri, verdea mătasă a broastei 
Pluteste lin pe unda 'nnecată în prund, 
Şi luna de-asupra își scaldă în brume 
Rugina de aur purtată în sborul rotund. 


Umbrele fug prin arini, gonite, 

Valuri de frunză le mângâe trecerea 'nceată 
Când slăvile nopţii aruncă 'n păduri 
Steaua destinului — ságetata. 


LUCEAFĂR DE MIAZĂ NOAPTE 


Pe cerul dela Miază Noapte 

Un luceafăr singur peste râuri se joacă 
Scapără'n valuri împietrite, de apă, 

Se 'ntunecă 'n mantii de promoroacă. 


Singuratecul sbor pătrunde 
Dincolo de cupola cerului, scundă. . 


Se 'ntoarce apoi către fruntea munților, 
Si `n extazul de alb se cufundá. 
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VIAȚA MEA... 


Viaţa mea crește din gliile somnului 
La soarele visului — fragedă iarbă. 
O, izvoarele, şi codri, și stelele 

Vreau singurătatea să-i spargă. 


Se intrece cu zăpezile din piscuri, 
Orice val o poartă, orice vânt o bate; 
De pe plaiurile ei cu pădurene umbre 
Stemele-i cad mereu, fulgerate. 


Viaţa se 'ntoarce în arbori, in ierburi, în stele, 
Fără astâmpăr, fără leat... 

O aud mereu în cântecul apelor 

Si'n freamătul copacului de vânturi beat. 


PLANETA 


Asteaptá în douăsprezece 
Vămi ale văzduhului, 
Carul nevăzut ce trece 
Spre tărâmul duhului ! 


Lumea e întreagă un ecou 

De îngerești chimvale ; 

Pași urcă, munciti, spre platou 
Din a plângerii vale. 


Cetățile vor părăsite 

De toţi paşii, de oase... 
Ramáne-vor neclintite 
Vechi păduri — cuvioase. 
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ARTA SI 


DE 


VALOARE 


LUCIAN BLAGA 


I 
CADRUL TEORETIC. AMFIBISMUL CONŞTIINŢEI 


Studiul de față ia in desbatere cele mai însemnate probleme ale esteticei, 
dar nu aspiră, să fie ceeace obișnuit se numește un „tratat“. Noțiunea de „tra- 
tat“ obligă. Acest studiu este într'o privință mai mult, intr'alta mai puțin de- 
cât un tratat. Mai puţin, întru cât în paginile, ce urmează, nu abordám ,,este- 
ticul“ sub toate unghiurile cu putinţă, și întru cât nu vom examina toate pro- 
blemele stârnite de prezenţa în lume și în existența umană a factorului estetic. 
Se face aci abstracţie de o seamă de probleme, cari nu ne atin dela sine dru- .- 
mul, se ocolește amănuntul prea doct, sau prea ieşit din duhul vrajbei, si se. 
elimină tot ce este sau tot ce ni se pare de-o însemnătate doar lăturanlică sub. 
unghiul suveran, pentru care ridicăm glasul. A trebuit să ardem mari grămezi de 
resturi, ce s'au adunat pe urma cernerii si a operaţiilor eliminatorii. Studiul e 
totuși mai mult de cât un tratat, întru cât arată problemele esenţiale ale este- - 
ticei în perspectiva sintetică a unei viziuni metafizice, si întru cât se integrează. 
ca o aripă într'o vastă construcție arhitectonică. Tratatele se prezintă de obiceiu 
autonome. Tratatele își privesc obiectul într'o multiplă si schimbăcioasă bătaie 
de lumini. Jocul de-a perspectivele, în slujba căruia tratatele intră, e prin forța . 
lucrurilor eclectic. Poate că nu suntem prea presumtiosi spunând că un aseme- 
nea eclectism, oricât de folositor, nu mai putea sá ne aprinză ambiția în faza de i- 
deatie, în care ne găsim, Si pe urmă tratate de natura aceasta circulă tocmai 
destule, unele chiar excelente și nespus de recomandabile. Lucrarea de faţă nu 
apare nici cu intenţia de a umple vreo lacună, căci nu avem de loc conștiința că . 
ne-am găsi încercuiți de-un oarecare punct de vedere, care printr'un simplu ac- 
cident nu a fost încă istovit. Fapt e că dela romantici încoace nu s'a mai ivit o 
estetică de largi perspective, căreia să-i meargă vestea că a coborít „de sus în. 
jos“, sau o ideologie alimentată de preocupări, ce pot fi cu drept cuvânt acuzate. 
de inutilitate. Si fapt e, că într'o ambiantá de solemne utilităţi ne-am pus toată 
nădejdea în inutilitate. Avem o lăuntrică certitudine că tocmai în momentul de 
faţă se impune o estetică nouă în cadrul unei viziuni metafizice. Hrănim de mult 
timp credința secretă că teoriile estetice nu sunt nici odată mai fertile ca toc- 
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mai în epocele, când ele se rostesc în numele unei metafizici oarecare și sub 
ameninţarea unei obștești osánde. Caducitatea teoriilor metafizice se constată 
desigur, fără apel, cu istoria la îndemână. Dar aceasta nu ne sperie, nici nu ne 
poate îi leac sau învățătură. Dimpotrivă, împrejurarea e de natură de a ne da cu- 
rajul să ne depănăm firul după cum ne e placul. Orice rodnicie în domeniul cul- 
turii, orice declansare de mari consecințe, este întrun fel răscumpărată prin 
acest specific dar al pieirei. Propoziția „bradul carpatin are în general o cetiná 
verde” pronunță un foarte consistent adevăr de experienţă umană, care va rămâ- 
nea probabil același atâta timp, cât vor dăinui bradul carpatin si genul uman, 
care să-l contemple. Dar avalanșa creatoare și posibilităţile stárnitoare de ,,isto- 
rie umană“ ale acestei propoziţii, nu le întrezărim. Ele sunt nule. Celor de altă 
părere și mai ales empiriștilor antimetafizici le-am fi foarte recunoscători să ni le 
arate, dacă ele există. Suntem dispuși să-i ascultăm, si să nu ne pierdem cumpă- 
tul. In schimb propoziţia platonică : „absolutul este ideie“, deşi caducă, a fost 
una din cele mai pline de urmări, sau cel puțin propoziţia a rostit o situaţie 
umană negráit de creatoare, nu numai odată, ci de câteva ori în istoria omenirii. 
Dar să nu mai facem eforturi pentru legitimarea metafizicei. Sunt prezenţe, sau 
amăgiri, cari răspund asa de mult unor vádite exigente umane, că, în faţa lor, tre- 
bue să ne declarăm odată pentru totdeauna scutiți de ingrata sarcină de a le le- 
gitima, iar timpul a devenit o substanță atât de scumpă, c'ar fi păcat să-l chel- 
tuesti vorbind neputinciosilor despre farmecul femeii sau al aurorei cu degetele 
trandafirii. 


Vom încerca deci să integrăm arta și valorile ei estetice într'o concepție 
metafizică, pe care cel puţin în parte am  expus-o si în lucrările noastre de până 
aci. In vederea acestui lucru se impune desigur pentru început o schitare a ca- 
drului, în care se desávárseste alcátuirea.Sá ne adunám puterile, atâtea câte sunt, 
si intemeiati pe simţul echilibristicei, sá umblăm pe schelele abstractiunii. 

Existá unele implicate fundamentale ale constiintei umane, pe cari nu e 
chip sá le escamotám, fiindcă ele alcătuiesc însuși fundamentul, pe care ne profi- 
lăm. „Fundamentele“ sunt aceste implicate, fiindcă nu putem ieşi din cadrul lor 
si nu le putem depăși cercul magic, oricât şi oricum ne-am strădui. Ne referim la 
conștiința umană și la tot ce o „umple“, dacă ni se îngăduie o expresie, despre 
care noi înșine ne dăm perfect de bine seama cât de nepotrivită este. Continutu- 
rile ca atare ale conștiinței, umplutura, actele, procesele ei, compun o inlántuire 
de contingente, de care luăm cunoștință prin introspectie. Posibilitatea teoretică, 
de a elimina conținuturi si de a le substitui altele, este, dacă nu ne inselám, o 
operaţie abstractă la care ne dă dreptul cea mai amplă si mai intimă dintre ex- 
perientele existenţei noastre. Dar această operaţie își are marginile ei, căci din- 
trrodatá te trezesti în fața unor date, pe cari nu le poţi suspenda, fără de aboli- 
rea existenței tale însăși. Cert, filosofia se găsește încă de acum câteva sute de 
ani în căutarea unor implicate fundamentale, de structură, ale tuturor faptelor 
de conștiință. Ar fi vorba despre implicate, fără de care conștiința ar înceta sá 
fie ceeace este. Ar fi vorba așadar, nici mai mult nici mai puţin, decât de găsirea 
unor structuri sine qua non, si de formularea unei „evidențe“ a conștiinței, care 
purcede să reflecteze asupra ei însăși. Nu ne împotrivim părerei curente, care 
leagă de numele lui Descartes epitetul de părinte al gândirei moderne. Invocánd 
amintirea, lui, vom spune că filosofia reasezatá pe picioarele ei, începe de fapt cu 
rostirea unei propoziţii, ce se referă la un pretins implicat fundamental al con- 
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științei. Prin propoziţia cartezianá, căreia îi revine meritul întronării unei inde- 
pendente de incalculabile urmări,se încearcă identificarea unei structuri ultime, 
și declararea unei „evidențe“ mai presus de orice îndoială, în cadrul conștiinței. 


Implicatul fundamental al conștiinței, care ar răspunde într'o așa zisă „evidență“, | 
s'a inchiegat precum se ştie, în cuvintele : „Ego sum cogitans“. Desbaterile asupra | 
lui „ego cogitans“ fac unul din capitolele cele mai agitate ale istoriei cugetării 
umane. In privinţa aceasta e suficient să amintim că poziţia cartezianá a devenit 
un fel de punct de reper. Mai ales de când „ego cogito“ a intrat ca un adevărat 
punct arhimedic și în teoria kantianá a cunoașterii, sub denumirea de „apercep-: 
tie transcendentală“. Si e aproape de prisos sá mai atragem luarea aminte că pe 
baza aceluiaşi ego cogitans s'au construitsi câţiva fabulosi sgârie-nori metafizici !! 
Poziţia cartezianá a fost asa dar și punct de reper pentru spiritele critice, și punct 
de declanșare speculativă. De remarcat e că nici în marasmul pricinuit de desfrául 
„ideei“, marasm ce a urmat activităţii romantice, gândirea filosofică nu s'a ară- 
tat dispusă să renunţe la problemă ; ea s'a ţinut doar departe de anume cuvinte 
fără de miez și și-a revizuit doar metoda întorcându-se însă iarăși și iarăși, fie la 
punctul de vedere kantian, fie la cel cartezian. Nu e locul să facem o reprivire 
istorică asupra problemei. In orice caz chestiunea implicatului fundamental al 
conștiinței refuză să fie pusă ad acta si este încă departe de a fi istovită. Că 
problema nu se găsește pe-o linie moartă, ne-o dovedesc chiar meditatiile de largă 
răsuflare, mai recente, ale lui Husserl. Faptul simplu că problema și-a păstrat 
rezistentele nárávase și că s'a menţinut trei sute de ani pe arena centrată a 
preocupărilor filosofice fără de a fi pe deplin domesticită, e un aspect care dă de 
gândit. Mai mult. Nouă ni se pare că problema n'a pierdut încă nici una din rea- 
lele sale fețe iritante. Se va vedea numai decât că avem suficiente motive sá ne 


întrebăm dacă așa zisa „evidență carteziană“ nu e un simplu straiu aruncat peste 
un nucleu destul de enigmatic. [Propoziția lui Descartes conține mai mult ingre- 
diente, care excită apetitul critic, decât substanțe mulcomitoare. Punând degetul 
pe miezul chestiunii, vom face loc remarcei că propozitia despre „ego sum cogi- 
tans“ redă cu adevărat un implicat al conștiinței și al oricărui act de cunoaștere, 
fie reală fie iluzorie, dar numai atâta timp cât autocontemplarea conștiinței se 
săvârşeşte într'un anume orizont. Evidenţa cartezianá se declară numai conditio- 
nat, adică numai atâta timp cât conștiința se priveşte direct şi se contemplă - 
narcisist. Atâta timp cât conștiința ia act de sine în termeni abstracti, despre 
care se presupune din capul locului, că ar avea darul să redea întocmai o reali- 
tate spirituală. In momentul însă când conștiința se situiază cu toată energia, de 
care ea e în stare, în orizontul misterului, sau mai bine zis în momentul când 
orizontul misterului se iscă în conștiință, atunci și aspectul de „evidenţă“ al ace- 
stui ego sum cogitans se pulverizează si se problematizeazá. Constiinta are desi- 
gur posibilitatea de a se autocontempla și de a spune despre sine : „ego sum cogi- 


tans“. Dar aceeaşi conștiință poate să mai stea în faţa sa și ca în faţa unui defini- 
tiv semn de întrebare. Perspectiva misterului e valabilă si aici. Nu mai departe 
decât elementul prim al propoziției carteziene, acel „ego“, ce este el dincolo de 
cuvânt, ca atare ? E vorba despre un ego precis determinabil, sau despre un alter- 
ego, care printr'un miracol s'a putut, instantaneu sau din totdeauna, substitui 
unui aparent ego ? Se poate admite bunăoară că lui ego, care răspunde la numele 
social de Ion, i s'a substituit printr'o vrajă un ego, care adineaori răspundea la 
numele social de Niculae. De îndată ce acceptăm o asemenea situație teoretică, 
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fictivă ce-i drept, dar posibilă în ordinea miracolelor, „ego“ încetează de-a mai 
“avea vre-o semnificaţie în legătură cu individul concret, si toată problema se 
mută într'o regiune transindividuală. Ajunși în acest ţinut și în acest punct ni se 
îmbie însă din nou mai multe chipuri de interpretare, cari rămân la discretia în- 
clinărilor personale ale filosofilor. „Ego“ poate fi: 1) un ego transindividual, so- 
cial colectiv, 2) un ego transcendental, mai presus de orice contingente psihologice 
si sociale, 3) un simplu punct matematic necesar —fictiv, ca un focar într'o elipsă, 
care se desenează, prin procesul dialectic al cunoșterii, 4) un ego egal cu „eul di- 
vin“. Filosofii pot să opteze după plac ; noi vom spune că faimosul ego, surprins 
o clipă ca implicat „evident“ al conștiinței noastre, se dovedește a fi un simplu 
„semn“, sau în caz extrem un complex de „semnalmente'“ ale unui mister. Pen- 
tru conştiinţa, în care sistemul se declară ca orizont omniprezent, evidența carte- 
zianá se topește si se problematizează ; ea se preface, lăsând loc deliberárii si tâl- 
cuirei in altá evidentá, prin care luám act de alt implicat. Acest implicat soli- 
citá cu totul alte formulare decát evidenta cartezianá. Implicatul cel din urmá al 
constiintei, care se priveşte în perspectiva misterului, poate fi cuprins în cuvinte 
astfel: o existență, fără altă determinatiune pozitivă, o existenţă care-și este siesi 
un mister, ia act de-un orizont saturat de mistere. Pentru conștiința animalică 
ce se afirmă în lumea dată, ego sum cogitans e neapărat implicatul si evidenţa 
ultimă. In orizontul firesc al acestei conștiințe propoziţia carteziană are o ase- 
zare pe deplin legitimată. Pentru conștiința specific umană însă, adică pentru 
conștiința, care vede si se vede pe fundalul misterului, implicatul ultim si de ma- 
xim volum este altul, și anume: ,o existenţă, care își e siesi un mister, ia act 
de-un orizont saturat de mistere“. Am mai dat si altădată graiu acestui gând, şi-l 


repetăm : orizontul misterului e orizontul specific al existenței umane. Să nu ne 
închipuim însă că acest orizont al misterului ar fi o construcţie „teoretică“; el 
este un prius, un implicat anterior oricărui act teoretic deplin. Misterul ca „ori- 
zont* nu este un produs abstract, un elaborat, ci un implicat fără de care proce- 
sul teoretic, în adevăratul său sens, nici nu s'ar deslántui. Ca orizont primar, 
initial, misterul n'are legătură cu teoria, ci premerge în chip necesar acesteia. 
Misterul este orizontul omniprezent si permanent al modului specific de a ,exi- 
sta“ al omului. Dela modul de a exista ca ,eu gânditor“ într'o lume dată, abstract 
dar pozitiv determinabilă, până la acest mod „de a exista într'un orizont de mi- 
stere“, saltul e enorm. Prăpastia dintre cele două orizonturi, nu poate fi umplută 
prin termeni intermediari. E aci o prăpastie fără punți, iar cele cari se încearcă, 
rămân în vid. Existenţa eului gânditor înorizontul lumii date și existența ca mi- 


ster într'un orizont de mistere, sunt două moduri ontologice eterogene. Omul, 
întrucât e şi animal si om, există în ambele feluri. Am caracterizat în cele de mai 
înainte,prin implicatele si evidenţele sale ultime, ceeace de acum sar putea numi 
„amifibismul conștiinței umane“. Constiinta umană nu posedă un singur implicat 
fundamental, cum se crede dela Descartes încoace, ci de fapt două. Constiinta 
umană, există în două orizonturi cu totul diferite, dintre cari al doilea, cel al mi- 
sterului, este a se considera specific uman, câtă vreme întâiul este de a se privi 
drept animalic și antropoidal. Orizontul lumii date, adică orizontul conștiinței ani- 
malice se declară în om ca un ce mai mult sau mai puţin „incapsulat“ de orizon- 
tul misterului. Constiinta umană există cu alte cuvinte amfibic, în două orizon- 
turi, cu oarecare alternanță de accent. Cât timp însă conștiința umană își pă- 
strează calitatea umană, trebpie să se calculeze neapărat cu orizontul misteru- 
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lui. Orizontul misterului tine de definiția conștiinței umane ca atare. Deoarece 
de înțelegerea acestui dualism de orizonturi, cari răspund în evidențe ultime cu 
totul deosebite și ireductibile una la cealaltă, atârnă însăși înţelegerea rezultate- 
lor, la care vom ajunge, mai desfășurăm și alte câteva idei cari au puncte de inci- 
dentá cu aspectele în discuţie. 

Să întoarcem privirea dela implicate spre experienţă pur și simplu. Univer- 
sul experienţei e locul fără de hotar precis, unde apar ca date concrete, așa 
zisele individuatiuni. In general, individuatiunile, când sunt împlinite si legate la 
trup, se prezintă ca si cum ar purta pecztea unor tipare. Există nenumărate fe- 
luri de cristale, nenumărate specii și variante de plante, nenumărate soiuri si sub- 
soiuri de animale, si atâtea tipuri şi semintii umane. In ciuda nenumăratelor in- 
dividuatiuni si a tipurilor de individuatiuni atât de felurite sub unghiu morfolo- 
gic, nu se găsesc însă, în acelaş univers, decât foarte puţine „moduri de a exista“, 
sau foarte puține moduri ontologice. Să numim tiparele creaturale, sub a căror 
stăpânire stau individuatiunile, sau tiparele, în cari, în orice caz, individuatiunile 
încap ca fenomenele în expresia lor abstractă, să numim, zicem, aceste tipare 
„moduri morfologice“, spre deosebire de „modurile de a exista“, pe cari adineaori 
le-am numit „moduri ontologice“. Vom înlesni fățiș distinctia, ce o facem, afir- 
mând că în univers se găsesc nenumărate moduri morfologice, dar numai foarte 
puţine moduri ontologice. Iată câteva moduri ontologice : cristalele, în toate for- 
mele lor, există de fapt întotdeauna în unul si acelaș fel; ele posedă toate un 
singur mod ontologic. Cristalelor le atribuim anume o existenţă în stare să umple 
un spațiu, dar fără de nici un orizont propriu zis dincolo de volumul lor, adică 
o existenţă împletită activ-pasiv într'un complex de constante și variabile, în rân- 
duieli cosmice. Pentru un asemenea mod ontologic, orizontul e desigur un factor 
nul. Plantelor le atribuim un alt „mod de a exista“ în comparaţie cu cristalele. 
Dar toate plantele, la rândul lor, sunt si ele dăruite cu un singur fel de a exista, 
ele sunt caracterizate adică prin unul şi acelaş mod ontologic. Plantele au un ori- 
zont nenumit ; orizontul e pentru modul lor existențial un factor sui-generis: 
„orizontul“ plantelor nu e „obiect“ al unui „subiect“ ; orizontul lor e numai am- 
biantá, şi reprezintă un factor, cu care plantele stau în relatiuni „finaliste“, ab- 
solut mute. Plantele sunt întreguri organizate final, plantele sunt capabile de 
reactiuni pline de noimă, în raport cu orizontul, în care ele există, dar ele nu si 
l-ar putea numi, nici dacă li s'ar dărui graiu. Căci orizontul lor nu e „obiect“, 
ci numai un factor integrat într'un sistem de relatiuni finaliste. | 


Si iarăși, altfel există animalele, cărora le atribuim nu numai un orizont 
ca factor întrun sistem de relatiuni finaliste, ci si un orizont cu semnificatie de 
„Obiect“, un orizont de care animalele sunt determinate ca de un ce străin de 
ele, dar necesar fiintárii lor, un orizont asupra căruia animalele acționează în fel 
si chip în calitatea lor de subiecte. Animalul, de toate speciile si variantele, exi- 
stă într'un orizont obiectivat ca atare, în orizontul concret al unei lumi, în care 
el e asezat, si faţă de care e capabil de diverse initiative. In existența animalică, 
orizontul nu e prezent numai ca factor într'o urzeală finalistă, cum se întâmplă 
să fie pentru modul vegetal. Orizontul e prezent în existenţa animalicá si cu sem- 
nificatia deplină a unui cadru obiectiv, asupra căruia se revarsă interesul căutării 
si al ocolirei. | | 

Tot asa existá antropoidul preistoric, si tot asa ar exista omul paradisiac, 
o formá fictivá, imaginatá de noi pentru a ilustra la perfectie si la maximum de 
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intensitate acest mod ontologic. Intre animal și omul „paradisiac“, cea mai înaltă 
potentá fictivă a animalului, nu se cască în concepţia noastră nici o deosebire de 
„mod ontologic“. Dacă omul paradisiac ar vietui aevea, deosebirea între el şi ani- 
mal ar fi doar o deosebire graduală, în bătătura unuia și aceluiaș fel de a exista. 
“Cert, sub unghiu morfologic, animalul, antropoidul preistoric si omul paradisiac 
sunt foarte deosebiti, ei aparțin însă irevocabil unuia și aceluiaș mod ontologic : 
se manifestă în ei sub înfățișare morfologică felurită, unul și acelaș mod onto- 
“logic, modul de a exista ca „subiect“, ca centru activ, în orizontul: „obiectiv“ al 
unei lumi date si concrete. Dar „omu! deplin“ nu a devenit om cu adevărat nu- 
mai datorită diferentierii morfologice si structurale ; pentruca să devină om în 
toată puterea cuvântului, a trebuit să se deslántuiascá în el și un nou mod de a 
exista, un nou mod ontologic cu totul deosebit de modul propriu animalului. Si 
acest salt negrăit de hotărâtor a avut realmente ioc, căci omul ca mod specific de 
a exista, este orientat spre orizontul misterului. Cu aceasta am fi ajuns iarăși la 
unul din cele două implicate fundamentale: omul „există“ astfel, încât el ca su- 
biect își e siesi un mister într'un orizont saturat de mistere. Omul există desigur 
'şi în lumea dată si pentru auto-conservare ca animalele, dar aceasta numai în 


măsura animalitátii sale; ca „om“, el există însă în orizontul misterelor, si e 

înzestrat cu destinul, ce se desprinde ca un corolar din acest mod, cu destinul 
de a încerca, revelarea misterelor. Lumea concretă, dată, nu mai e pentru om și 
pentru existenţa sa un orizont în sens absolut, ci numai un semn, sau un complex 
de semnalmente ale adevăratului orizont, care este „misterul“. Să mai adăugăm 
la această situație si alte trăsături, destinate să o pună în relief. In univers, tre- 
cerea, sau saltul dela o specie la alta, dela, o variantă la alta, se face atât în reg- 
nul vegetal cât si în cel animal prin „mutaţiuni“ (să le adăugăm si mutatiunile, 
pe cari le bánuim în regnul cristalelor ?). Aceste mutatiuni, cari tin de „forme“, 
le putem numi în general morfologice sau de tipar. Deoarece în univers se găsesc 
nenumărate forme de cristale, specii si variante vegetale si animale, trebue să pre- 
supunem, că si mutatiúnile de „tipar“ sunt nenumărate. In orice caz, ideia mu- 
tatiunilor, pe care o împrumutăm din biologie, ne poate servi ca model pentru o 
nouă concepţie cu privire la modurile ontologice. In analogie cu mutatiunile dela 
o specie la alta sau dela o variantă la alta, suntem dispuşi să admitem în chip 
ipotetic și niște mutatiuni ontologice, cari ni se par însă mult mai importante si 
mai decisive în așezările lumii, decât cele morfologice.” 


| Mutatiunile ontologice sunt numeric disparente, deoarece, precum vázurám, 
moduri ontologice nu întâlnim decât vreo câteva în tot universul. Un „mod onto- 
logic“ poate să strângă în imperiul său, si să țină sub sálnicia sa, nenumărate 
specii de creaturi si ființe. Ce reprezintă în perspectiva mutatiunilor morfolo- 
gice și a mutatiunilor ontologice, omul ? „Omul“ a isbucnit faţă de forme mámi- 
fere megieșe, sau imediat înrudite, da torită unei mutatiuni morfologice. Cu 
aceasta n'am fi arătat însă decât o latură secundară a genezei omului, adică o 
latură care nu e cea decisivă. Hotăritor pentru devenirea omului a fost un alt eve- 
niment: 


O mutaţiune de tipar sau morfologică war fi putut să aducă linia dec At 
până la pre-om, și în caz extrem până la omul paradisiac (tip fictiv), care nu s'a 
realizat decát ca o componentá a omului real. In pre-om a trebuit de fapt să se 
descătușeze si o mutatiune ontologică, o mutatiune a însuși modului său de a 
exista și a orizontului său, căci numai datorită acestei mutatiuni ontologice, ca- 
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re a lucrat radical ca o vijelie, pre-omul a putut să devină cu adevărat om. In- 
tre animal si om, nu se rostește, după părerea noastră numai un salt biologic- 
morfologic, cum cată să defaime pela toate răspântiile si fără oboseală toată, filo- 
sofia naturalistă. Este între animal și om o deosebire neasemănat mai importantă, 
o deosebire tăioasă, precizată printr'o mutatiune ontologică. Accentul cosmic zace 
însă tocmai pe această deosebire. Distanţa între om si animal crește mulțumită 
acestei mutatiuni ontologice, asa de visuros, încât ea nu mai poate fi măsurată 
decât cu distanţa, care măsoară deosebirea între regnul animal în totalitatea sa 
şi regnul vegetal în totalitatea sa. Intreom și animal nu este numai o deosebire 
ca dela specie la specie, ci o depărtare ca dela regn la regn. Spre a ne da seama 
de proporțiile si dimensiunile singularitátii umane, trebue să o privim în perspec- 
tiva mutatiunilor ontologice, iar nu în aceea a mutatiunilor morfologice. Demnita- 
tea umană a fost cucerită prin una din acele foarte puţine mutatiuni ontologice, 
cari diversifică asa de hotărît creaturile lumii. Cu aceasta poziția „om“ apare de- 
terminată. Ca structură morfologic-biolozicá omul ar fi putut să aparțină defini- 
tiv modului ontologic general-animalic. Această aparenţă fără de echivoc nu ar fi 
fost deloc zádárnicitá de împrejurarea că omul se caracterizează si printr'o seamă 
de particularităţi biologice de specie, ce sunt în chip accentuat ale lui. De subli- 
niat este însă că omul posedă aspecte mult mai accentuat singulare decât amă- 
nuntele, cari ţin de profilul său biologic, iar acelea sunt expresia modului său 
specific de natură „ontologică“. La acele aspecte animalele nu participă în nici 
un fel. Animalul se găseşte faţă de om întrun fel de disgrație, nu întâmplătoare, 
ci structurală si de principiu. Mutatiunea ontologică, datorită căreia omul se dis- 
tanteazá de animale cu potentá de regn separat, îmbogățește pe om si cu unele 
structuri, cari lipsesc animalului cu totul, și cari nu pot fi obţinute prin nici un 
soiu de acumulare evolutivă. „Existenţa în orizontul misterului“, ca mod specific 
uman, aduce după sine ca o consecință si ca un corolar, názuinta PARERI ala 
a omului de a-și revela misterul. 2 

Existenta în orizontul misterului are profilul unei permanente tensiuni, 
care cere un desnodământ iarăş si iarás repetat. Cititorii își aduc aminte din ex- 
punerile noastre de altă dată că actul revelator, pe care omul îl încearcă ia- 
răș si iarăş în orizontul misterului, se face totdeauna metaforic și în tiparele ca- 
tegoriilor abisale. Mai amintim că actul revelator, deoparte metaforic, de altă parte 
impregnant de categorii abisale (stilistice), este în desfășurarea sa deplină, iden- 
tic cu creaţia culturală (artistică, metafizică, cunoaştere constructivă, etc.) Cate- 
goriile abisale alcătuiesc sporul de structură cel mai important, pe care omul îl 
îndură pe urma mutațiunii ontologice specific umane. Produsul permanent, cor- 
olar al modului ontologic specific uman si al structurilor sale abisale, este „cul- 
tura“. Sá împingem spre centrul atentiunei noastre această propoziţie. Cultura 
o înțelegem ca o dimensiune complimentará, necesară, a modului specific uman 
de a exista. Cultura tine de om în mod absolut si intră constitutiv în definiţia 
acestuia : „omul este ființa metaforizantă“ ; adică: omul este: 1) existenţă în 
orizontul misterului, 2) care mod atrage după sine inevitabil încercarea revela- 
torie, adică actul creator de cultură, actul al cărui conţinut e impregnat de 
categorii abisale. Cu alte cuvinte omul nu va putea fi lipsit de sfera culturii, 
fără de a înceta să fie „om“. Exodul din cultură ar duce la abolirea umanităţii 
ca regn. 


S'a mai spus desigur si chiar adesea că omul se dscsébeste de animal, între 
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altele, și prin cultură, dar acest „între altele“ scade mult însemnătatea sferei. Nu 
sa arătat niciodată distanţa, de necuprins altfel decât metafizic, ce există între om 
si animal tocmai în legătură cu cultura și cu implicatele ei. Implicatele culturii 
sunt în primul rând modul specific de a exista în orizontul misterului și ten- 
dinta de a-l revela, iar în al doilea rând si imediat după aceea, faptul că omul 
este înzestrat cu categorii abisale. Atât acest mod ontologic cât si categoriile abi- 
sale lipsesc cu totul animalului, chiar și celui mai superior (antropoidului sau 
omului paradisiac). Distanța dintre om și animal a fost văzută totdeauna numai 
ca un salt dela o specie (antropoidul) la o specie superioară (omul), iar feno- 
menul culturii a fost văzut doar ca unul din simptomele, ce-l deosebesc pe om 
ca specie între animale. Cultura a mai fost privită și ca o sublimare sau ca o 
corectură a animalitátii, uneori ca o reacțiune, dealtmintrelea foarte oportunist 
înţeleasă împotriva animalităţii. Cultura e însă o apariţie cu totul de altă clasă; 
ea e în ultimă analiză rezultatul unei mutatiuni ontologice singulare în univers. 
Prin mutatiunea ontologică, ce conduce la înjghebarea culturii, cosmosul spore- 
ste de fapt cu o rânduială cu desăvârsire inedită, tot atât de temeinic nouă ca 
aceea care s'a statornicit în univers când s'a purces ordinea plantelor peste rân- 


duelile anorganice, sau ordinea animalelor peste stratul plantelor. Rânduiala 
umană e, ca să zicem asa, o lume nouă. Omul nu reprezintă numai o simplă 
„specie“, ca cimpanzeul față de celelalte maimuțe. El e acreditatul unei ordini 
duminecale, al unei ordini poruncite în altă zi de geneză, căci prin modul său de 
existenţă într'un orizont care-i aparține exclusiv, el proclamă un nou raport între 
individuatiune si univers. Omul nu este un animal sublimat, sau un animal care, 
„din când în când, sau tot la șapte zile odată, poate să reacționeze împotriva 
animalitátii Omul nu este o funcție nici pozitivă, nici negativă a ani- 
malitátii. Omul este mai întâi o ființă, în care animalitatea poa ro- 
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care incapsuleazá această animalitáte şt © pune în slujba unei întregi rân- 
dueli, care este cu totul altceva, decât rânduiala animalică. Accentuám 
toate acestea pentru a ne deosebi punctul de vedere față de teoriile 


naturaliste despre om, cari văd în „cultură“ doar un simptom diferenţial cum 
ar fi forma urechilor si a „caninului“, sau chiar mai puțin decât atât. Dar ne 
mai ies în întâmpinare și concepţiile idealiste-spiritualiste, faţă de cari, de ase- 
menea, ne găsim pe un mal advers. Una dintre confuziile, pe cari am vrea să le 
înlăturăm, este următoarea. Din antichitate și până azi, numeroși filosofi au for- 
mulat părerea că omul se deosebește de animal prin „spirit“. Aceiași filosofi au 
văzut indeobsete si în „cultură“ o simplă manifestare a „spiritului“ si nimic alt. 
S'a procedat, după cum se știe, la o împărțire tri-partită a structurilor şi fa- 
cultátilor omenești. Tripartitia este desigur suficient cunoscută celor ce frecven- 
tează doctrinele filosofice și istoria lor. Iat-o: 1) organicul-viata, 2) sufletul, 3) 
spiritul. „Spiritul“ este, în general, identificat din partea acestor filosofi ca de- 
tinátor al inteligentii, al raţiunii (logos, nous) sau mai simplu ca „facultate“ a 
judecății, a conceptelor, a Ideilor si a vointii dirijate de idei, a virtuţilor, etc. 
Spiritul ar fi, oricum, o supra-structură potrivită peste suflet (căruia i-ar reveni 
sensibilitatea si emotivitatea) si peste organic (căruia i-ar reveni vegetativul, 
fiziologicul și instinctele). Filosofii, despre cari vorbim, au atribuit „spiritului“, 
în sensul arătat, paternitatea culturii. (Hegel nu reprezintă decât o mláditá a 
acestei concepţii, când înţelege cultura ca spirit absolut, ca întoarcere la sine a 
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logos-ului). Sá ne distantám. Inainte de toate, ceiace numim „mutaţiune ontolo- 
gică“ specific umană, adică „modul de a exista în orizontul misterului“, este cu 
totul altceva decât „spiritul“, definit mai sus. Spirit, în înţeles de subiect cu atri- 
bute intelectuale, spirit în înţeles de receptor de semnificaţii, sau spirit în în- 
teles de mánunchiu de functii categoriale, putem fără doar si poate atribui în- 
trun oarecare grad şi animalelor, iar întrun grad apăsat și deosebit de pildă 
antropoidului, omului preistoric si omului paradisiac. „Spiritul“ nu pune însă 


aceste ființe în situația de a fi creatoare de „cultură“. Spiritul, ca facultate a 
conceptelor si a voinţei dirijate, poate să stea exclusiv în serviciul existentii în 
lumea dată și pentru auto-conservare. Spiritul, prin structura și funcţiile sale, 
nu duce deci în chip necesar la cultură. El e ceva ce intră în slujba unui sau al- 
tui mod ontologic, dar depinde totdeauna de modul ontologic, dacă spiritul devine 
sau nu factor creator de cultură. Cultura implică desigur spiritul, ca o condiţie 
prealabilă, dar după părerea noastră cultura implică toate structurile umane, 
adică organicul, sufletul, spiritul, iar aceste trei feluri de structuri sunt încă 
tot neîndestulătoare. Condiţiile acestea sunt condiţii, dar ele nu ajung. Aceste 
structuri tripartite nu ar produce „cultura“, dacă ele nu ar suferi în prealabil 
o desaxare, o nouă orientare, prin aceea că sunt puse în slujba unui anume mod 
ontologic, adică în slujba existentii în orizontul misterului și în vederea reve- 
lării. Fiinţa, care odată si odată avea să devină om, fusese deja înzestrată cu 
spirit, fără ca prin aceasta să se fi declanşat actul creator de cultură, căci cultura i 
mai implică și „categoriile abisale“, în afară de cele ale conștiinței. Fiinţa pre- 
umană cu depline şi agere facultăţi intelectuale, ea era capabilă, de pildă, de 
cunoașterea paradisiacă directă, conceptuală, dar această situaţie și aceste apti- 
tudini nu conduc prin însăşi firea lor la creaţia de cultură. Pentruca fiinţa pre- 
umană, să devină om, ceiace înseamnă creator de cultură sau cel puţin părtaş 
la, climatul ei, era necesar ca în ea să se deslantuiascá de fapt si cu toată ener- 
gia o nouă și singulară mutatiune ontologică, un nou mod de a exista, modul 
de a exista în orizontul misterului şi pentru revelare. In momentul când această 
mutatiune s'a făcut, spiritul a fost structural dublat prin garnitura categoriilor 
abisale. Inainte de a isbucni această mutatiune ontologică si acest concomitent 
spor structural, fiinţa pre-omenească trăia cu toate structurile sale, cu organis- 
mul, cu sufletul si cu spiritul său, în orizontul lumii concrete si pentru autocon- 
servare, sau predominant instinctiv pentru așezământul speciei. Fiinţa pre-ome- 
nească se găsea deci în situaţia de a produce o civilizaţie a-stilistică, o armatură 
tehnică, ca şi atâtea animale dealtfel, dar nu era în stare nici măcar să schi- 
teze o creaţie culturală, fiindcă îi lipsiau pentru aceasta condiţiile în adevăr de- 
cisive şi esenţiale : modul ontologic în orizontul misterului în vederea revelării, 
si categoriile abisale. | 

E absolut sigur, cu alte cuvinte, cá ín univers, civilizatia de tip a-stilistic 
a apărut mai curând decât cultura. O dovadă în această privinţă e produsă si de 
împrejurarea negrăit de concludentă că forme de civilizaţie, cu ansamblul lor 
de unelte si obiceiuri în vederea auto-conservării, se găsesc în remarcabilă, diversi- 
tate în ocolul de viaţă al celor mai felurite animale, cărora nu li se poate conte- 
sta calitatea autorică, totuși nici un animal nu poate fi citat ca autor de cul- 
tură, dacă privim cultura drept ceiace este, adică drept revelare metaforică si 
în tipare stilistice a misterului. Nici spiritul nu este deci prin el însuși creator 
de cultură, dar nici complexul structural : organism —— suflet — spirit, nu poate 


36 


O BCU Cluj 


fi socotit prin sine însuşi creator de cultură. Spre a se ajunge la cultură trebuie 
ca întreg acest compiex structural: organism — suflet — spirit, să îndure o de- 
saxare şi sá se angajeze efectiy pe un anume drum, menit mai mult sborului, de- 
cât tălpilor. Iar aceasta nu se întâmplă decât în clipa când un asemenea com- 
plex morfologic e incapsulat de o foarte determinată mutatiune ontologică si de 
un anume spor structural: de modul cu totul particular de a exista în orizontul 
misterului si în vederea revelării, şi de garnitura categoriilor abisale. Cum si de 
ce se declară, în ființa pe cale de a deveni „om“, această mutatiune ontologică 
cu sporul structural adiacent, e o chestiune aparte. Mutaţiunile ontologice sunt 
după părerea noastră fapte de temelie in așezările lumii, pe cari cunoașterea tre- 
bue să le accepte ca atare; ele tásnesc pur și simplu, sau se rostesc precum 
cuvintele duhului de peste ape în zilele facerii. Problema fiind de natură cu to- 
tul metafizică, ne-o rezervăm pentru altădată, si pentru a nu ne tăia drumul 
deadreptul spre ea, ne salvăm după o icoană. Imprejurarea că paternitatea cul- 
turii noi nu o atribuim în nici un caz „spiritului“ ca atare, cum au înţeles s'o 
facă atâtea filosofii idealiste, ne pune la adăpost de primejdia de a da culturii 
un tâlc prea intelectualist, de o parte prea strâmt de altă parte, adică un tâlc 
prin „idei“, în înţeles de entități metafizice. 

In teoria noastră despre cultură nu intervin în nici un fel „ideile“, cu cari 
au operat asa de mult platonismul de toate nuanțele si în special filosofia idea- 
listă germană. Autor al „culturii“ este subiectul uman, în care s'a purces irever- 
sibilă, o singulară mutatiune ontologică, plus sporul categorial adiacent. „incon- 
stientul“ intervine în creaţia culturii imprimánd zcesteea categoriile sale abisale. 
idealismul filosofic, platonic si germanic deopotrivă, a ingorat tocmai acest in- 
conștient înzestrat cu categorii speciale, cari formează o garnitură completă în 
felul său, suficientă siesi, cosmogeneticá. 

Să reluăm firul. Cu omul „deplin“ apar în cosmos o nouă rânduială, un 
nou orizont, un nou destin, și concomitent unele secrete finalisme metafizice 
cu totul aparte, inexistente până aci. Distribuind, cu tactul necesar, toate aceste 
aspecte în cadrul metafizic, pe care ele îl comportă, se va înţelege mai lesne în 
ce măsură omul este mai mult decât o simplă „specie“ între atâtea altele: 

1. Omul e înzestrat cu un mod ontologic unic; el există în orizontul mi- 
sterului si încearcă revelarea acestuia prin plăsmuiri de cultură. Revelarea € 
totdeauna metaforică. 


2) Omul e înzestrat cu ceiace am numit „Categorii abisale“, adică cu func- 
tii care îngăduie o depăşire a lumii concrete imediate, dar cari în acelaș timp îl 
împiedică. de a revela în chip absolut, pozitiv — adecuat, misterele. 

3) Aceste. categorii abisale, stilistice, de existenţa cărora luăm act datorită 
eficientii lor, pot fi socotite pe alt plan ca tot atâtea momente într'o rânduială 
metafizică, ca „frâne transcendente“, cu ajutorul cărora Marele Anonim (centrul 
existentii) ne împiedică, în avantajul nostru si al existentii în general, de a ne 
substitui lui, si cu ajutorul cărora suntem  mentinuti în permenentă stare 
creatoare. 

Nici animalul, nici antropoidul preistoric şi nici chiar omul paradisiac nu 
sunt pártasi la nici unul dintre aceste aspecte si la nici una dintre aceste rân- 
duieli, cari fac din omul i un unic reprezentant al unui regim singular 
în Univers. 

Tinándu-se seamă de toate aceste determinante si coordonate, cultura nu 
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mai poate fi privită ca un lux, pe care omul si l-ar permite oarecum pentru 
zile alese, dincoio de animalitatea sa funciará. Dar cultura nu este nici cum pro- 
pune cea mai curentă definiție, un simplu sistem de atenuare a animalitátii, de 
îmblânzire a ei sau de reacțiune împotriva ei. Incă odată, cultura nu apare ca O 
funcție, nici pozitivă, nici negativă, a animalităţii. Astfel e foarte greşit să inte- . 
legi- cultura doar ca o diferentia specifica a „omului“ al cărui gen proxim ar rămâ- 
nea tot „animalul“. Cultura poate fi determinată pe deplin numai în ordine on- 
tologică și metafizică, iar nu în ordine naturală, căci ea este semnul vizibil al 
unei noui mutatiuni ontologice în cosmos, dincolo de animalitate si spirit, o mu- 
tatiune în tovărăşia căreia apar, precum văzurăm, noui ránduieli si noui fina- 
lisme metafizice. | 

In om, animalitatea poate să coexiste cu aceste rânduieli si finalisme me- 
tafizice. Dar animalitatea lui e cel puţin încapsulată, desaxatá, şi uneori partial 
absorbită de ele. Intelegerea acestui punct de vedere atârnă în cele din urmă de 
înţelegerea justă a mutatiunii ontologice, despre care vorbim. Mutatiunea ontolo- 
gică se caracterizează prin isbucnirea în noi a unui nou orizont. Să însemnăm 
însă numai decât că această ivire orizontică nu are deloc semnificaţia unui act 
teoretic liminar, de ultimă respiraţie, ci se impune ca o isbucnire din adânc, ini- 
ţială, anterioară tuturor actelor teoretice si plăsmuitoare, ca o condiţie prealabilă 
a acestora, ca un implicat fundamental. Orizontul misterului, ca ambiantá abso- 
lută a modului nostru de a exista, nu-l concepem așa dar, ca un sfârșit, ca o 
regiune de limită, în care procesele teoretice s'ar revărsa inevitabil ca o dunáre 
in mare. 


„_ Orizontul misterului trebue să-l înţelegem ca „origo“, unde se obârșesc 
toate procesele specific umane. Acest mod răsare în om, si are aci un rol de alfa, 
de început, de isvor, de obârşie, de condiţie implicată, si în acelaş timp de omni- 
prezenţă, anterioară tuturor actelor teoretice si plăsmuitoare. Toate aceste atri- 
bute : alfa, începutul, isvorul, obârșia, condiţia, ne invită aproape să le scriem cu 
majuscule, pentru a întări cel puţin simbolic accentul, ce-l punem în ele, când 
îecercăm, destul de precar de almintrelea, sá circumscriem funcţia acestui ori- 
zont al misterului. Pe coama cea mai înaltă a acestor preocupări, filosofii au vor- 
bit despre mister ca despre un corp străin, aşezat la sfârşit, la marginea ex- 
tremă a cunoașterii, unde el figurează doar ca o mărturie de abia tolerată a 
unei neputinte, cu care se încheie aventura teoriei. Misterul a jucat un rol, în 
deosebi, de „ideie lumită“, si a fost acceptat ca încheiere provizorie sau defini- 
tivă a procesului teoretic. Nu vom afirma că, între variantele ideei de mister n'ar 
fi posibilă si aceasta. După concepţia noastră însă, misterul e altceva: el e ori- 
zontul propriu, iniţial, al modului de a exista specific uman. Acest orizont se 
înfiripă în noi nu prin teoretizare, ci printr'o mutatiune existenţială a noastră. 
Nu noi suntem autorii si arbitrii acestui orizont ; aici se petrece ceva cu noi. Cu 
acest orizont se urmăreşte ceva în ființa preomenească, pentru a o preface în 
„om“. E aci un proces din adânc, care nu e în stăpânirea noastră si deci ceva ce 
nu poate fi în nici un caz un rezultat teoretic, de lesnicios urcuş. Orice act teo- 
retic si plăsmuitor, adică orice act de intenţii revelatorii, presupune ca un fapt 
prealabil şi fără de prihană acel orizont. Orizontul misterului se ridică în noi cu 
putere originară şi ca o permanenţă integrată într'o amplă rânduială metafi- 
zică. Misterul, ca orizont al unui mod existenţial, este deci altceva decât ideia- 
limită, teoretică, să zicem a „lucrului în sine“, care nu e desigur decât una din 
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multele variante „teoretice'', posibile ale ideii de mister. Operăm aşadar, o deosé- . 
bire între proto-mister ca orizont initial, si ideia de mister, care se precipită în 
nenumărate variante sub acţiunea directă si ca o consecință a proceselor teore- 
tice ale cunoașterii (am analizat toate variantele în studiul despre „cunoașterea 
luciferică“, şi ne-am permis să schitám chiar o topografie a acestor variante). 

| Modurile ontologice, ce se afirmă în lume prin salturi, cari nu cer deocam- 
dată să fie lămurite mai din adânc, alcătuesc împreună o ierarhie, o ierarhie 
bine închiegată cu părţi cari se îmbucă, cu temelii, cu tátáni, cu bolți. Ránduie- 
lile superioare încapsulează pe cele de jos. Modul anorganicului de pildă poate să 
se afirme independent, dar în acelaș timp el manifestă o ciudată predispozitie de-a 
intra în slujba organicului, si de a fi astfel încapsulat de cel organic. Fie vegetal, 
fie animalic. lar modul anorganic si cel organic împreună se comportă la fel 
faţă de cel uman. Modul uman se bucură de-un răsiăţ cosmic; nu individual, 
dar modul ontologic. Prin procesul de încapsulare modul inferior este închis în 
rânduiala mai înaltă, fără de a-şi pierde cu totul autonomia. Autonomia modului 
inferior sufere doar diminuări, putând fi cu succes utilizată întrun nou întreg. 
Rămâne fireşte o întrebare deschisă dacă are sau nu loc vre-odată o totală sin- 
cronizare a modului inferior în raport cu cel superior. Avem însă impresia că in- 
trarea în slujbă nu e împreunată cu totala renunțare la suveranitate. De altfel 
în natură „slujba“ şi „suveranitatea“ nu sunt deloc antinomice. Ce concluzii pu- 
tem scoate de aici cu privire la modurile de existenţă ale conștiinței umane ? 

In conștiința umană pâlpâie, după cum am spus, modul existentii în lu- 
mea imediată şi pentru autoconservare, care mod este incapsulat de modul onto- 
logic superior, adecă de existența în orizontul misterului și pentru revelare. 
Omul în calitatea sa de fiinţă conștientă, are ceva de amfibiu, el posedă latitudi- 
nea de a respira cu alternante de accent în două orizonturi cu totul diferite. 
Omul nu poate natural să-și anuleze arbitrar, după plac, unul din aceste două ori- 
zonturi. Orizonturile conștiinței umane, cel al lumii concrete si cel al misterului, în- 
găduie însă realmente actualizări de intensitate felurită. La stârpirea unuia din- 
tre orizonturi nu se ajunge decât poate în cazuri patologice. Din pricina cadentei 
posibile, constiinta omului se va manifesta dualist, chiar în domenii cari, privite 
separat, s'ar crede că trebuie să formeze întreguri indivizibile. Spre a da un exem- 
piu, amintim că am stabilit altădată (în „Cunoașterea lucifericá“), un asemenea 
dualism în domeniul, cu pretenţii de unitate, al „cunoașterii“. De fapt, sunt două 
feluri de cunoaştere, fiecare cu rosturile, cu osatura si cu articulațiile sale proprii, 
după cum cunoaşterea, se constituie în orizontul lumii date, concrete (cunoaste- 
rea paradisiacă) sau în orizontul misterului (cunoaşterea lucifericá). Cele două 
feluri de cunoaștere, diferite prin chiar constituţia lor intimă, se dosebesc ca o 
lume de altă lume. Asemenea dualisme, în funcție de dualitatea esenţială a ori- 
zonturilor, vom constata si în alte domenii, cari mai produc încă iluzia indivizi- 
bilităţii. Sunt de pildă „valori estetice“, cari se constituesc în orizontul lumii 
date, și „valori estetice“ cari se constituesc în orizontul misterului. Intre aceste 
valori estetice, despărțite prin însăşi ordinea existenţială si prin orizontul în ca- 
drul căruia ele se închiagă, s'a intercalat parcă o diafragmă, ce nu admite nici un 
fel de osmozá. La fel există valori cognitive, cari se constituesc în orizontul lumii 
date, si valori cognitive cari se incheagá in orizontul misterului. La fel existá va- 
lori etice, cari se aprind în orizontul lumii date, si valori etice cari se iscá în 
orizontul misterului. Aceste dualisme, în funcție de modurile ontologice ale noa- 
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stre si de orizonturile lor, trebuiesc pe rând examinate în studii speciale. Ne 7 
luăm. sarcina să facem până la capăt si după domenii examenul acestor struc- 
turi și valori duale. Paralel cu reliefarea acestor dualisme se va vădi încetul cu 
încetul si particularitatea amiibică a conștiinței umane. In studiul de faţă ne de- 
dicám problemelor estetice. Teza despre amfibismul conștiinței umane promite. 
nesperate posibilităţi de orientare prin acest desis, care descurajeazá. So spu- 
nem chiar dela început. Analiza structurilor si valorilor estetice a ignorat până 


acum tocmai punctul de vedere cel mai rodnic : dualismul ontologic si de orizon- 
turi. Acesta ni se pare în definitiv viciul capital al esteticei de până acum. In. 
funcție de fiecare dintre cele două moduri existenţiale, cu orizonturile lor speci- 
fice, se constituesc valori estetice (atât pozitive cât si negative) cari sunt pur şi 
simplu non-transponibile dintr'un orizont într'altul. Astfel „frumosul“ (esteticul. 
pozitiv), ce se. constitue ca, valoare în orizontul lumii date, nu e transponibil în 
orizontul misterului si al revelărilor, unde „frumosul“ (esteticul pozitiv), implică 
cu totul alte criterii. Vrem să spunem cu alte cuvinte că în fiecare din cele două 
mari orizonturi se închiagă valori estetice, atât pozitive cât si negative, absolut 
eterogene și ireductibile. Consideratiunile preliminarii cam schitate, de mai sus, 


ne-au fost impuse de necesitatea de-a iniţia pe cititori in premisele filosofice şi 

metafizice ale unui studiu, în care ne propunem să examinăm structurile este- 
tice ale artei, și valorile, cari intervin, direct sau indirect, în creaţia și degusta- 
rea operei. de artă. Un asemenea examen nu e cu putință fără de demarcarea pre- 

cisă a regiunilor. A fost desigur necesar să insistăm asupra existenţei în mister 

si pentru revelare ca existență. specific umană, fiindcă numai în acest cadru 
vom dobândi înţelegerea justă a operei. de artă în calitatea ei de creație de cul- 

tură. Si a fost necesar să facem amintire despre dualismul orizontic al constiin- 

ței umane, fiindcă numai astfel suntem puși în situaţia de a da o legitimă și largă. 
platformă unei importante legi (legea non-transponibilitátii), de care ne vom 

ocupa mai târziu, si despre care de pe acum putem afirma că e chemată să 

asigure definitiv autonomia radicală a esteticului artistic faţă de esteticul na- 

tural, si de a împiedeca odată pentru totdeauna alinierea acestora. 
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IDEI, 


De bună seamă că mișcarea noastră aita 
rală de după război este una dintre cele mai 
interesante. și mai bogate de pe întreg con- 
tinentul, Dar dintrun îndemn de limpede 
obiectivitate trebuie să adaug îndată că acea- 
stă bogăție nu constă propriu zis în numă- 
rul operelor literare şi artistice de o valoare 
reprezentativă pe care le-a creat duhul ro- 
mânesc — ci într'o necontenită frământare 
de idei si experienţe, caracteristică tuturor 
neamurilor care nu şi-au definit încă sen- 
sul existenţei spirituale. 

De mai bine de un veac — dar în deosebi 
în ultimele două decenii, România își caută 


cu o frenezie într'adevăr neobosită, linia 
fiinfárii ei istorice. 
In perspectiva noastră destinatară, — şi 


cine ştie. dacă o asemenea perspectivă este 
sau nu reală, — tot ceeace a fost până acuma 
nu poate fi socotit decât ca încercări de re- 
găsire spirituală în vederea marilor împli- 
niri. Aceste mari împliniri ţin de imensa 
taină a viitorului. 


OAMENI, 


FUNCTIUNEA SPIRITUALĂ A PROVINCIEI 


Semne sunt din belşug că zodia. viitoru- | 


lui ni se arată foarte prietenoasă. Insási lup- 
ta de pe toate tărâmurile de manifestare a 
vieţii româneşti, la care am asistat, când în- 
fioraţi când senini, în cei douăzeci de ani de 
țară intregitá, pare a fi dovada nesfármatá 
că sámáintele eforturilor noastre îngropate 
la temelia patriei libere nu vor rămânea 
sterpe. 

Rodul aşteptat va. veni, mustind de sevele 
pământului. 

Deși convingerea că fiecare naţiune de pe 
glob este o realitate organică a cărei desfá- 
şurare în timp și spaţiu se face după legi 
specifice, și-a dobândit astăzi un prestigiu 
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de netágáduitá valabilitate, totuşi o eva- 
luare critică a sporului de viaţă românească 
in raport cu sporul de viaţă al celorlalte . 
țări dela război încoace, nu-i lipsită de inte- . 
res.. Dinamismul spiritual al României su- 
portá. învingător orice comparaţie de natura . 
acesteia. Vreau să spun că forţa etnicitátii 
noastre se vădește puternic în epoca post: 
belică, pe harta culturală a Europei. 

In afara. oricărui orgoliu patirotard, co- 
mun atâtor popoare cu destin minor care: 
din cauza imposibilității structurale de a. 
crea îşi află salvarea în cel mai confuz şovi- 
nism, cert este că România s'a afirmat pozi- 
tiv în această răscruce de zări și de ispite, 
unde va fi chemată să înfăptuiască, nu târ- 
ziu, un moment de strălucită plenitudine spi- - 
rituală. | 

Semnificativ este faptul că la recrudes- 
centa aceasta culturală au contribuit toate 
provinciile ţării. Ardealul, pentru  întâiaș 
dată fiind mântuit de robia maghiară, a par- 
ticipat într'o măsură excepţională. Elanurile 
lui adânci, zăgăzuite atât amar de vreme în 
suferință și umilire, au izbucnit cu priso- 
sinţă. Fireşte, procesul este deabea la înce- 
put. El va. continua să se desávárseascá de- 
cenii în şir, de acum înainte. Deocamdată 
ajunge să i se constate prezenţa. 

După cum spunea Nichifor Crainic: la 
praznicul de bucurie biruitoare al unirii, 
Ardealul n'a venit cu mâna goală. El a ofe- 
rit literaturii şi cugetării româneşti un dar 
de nebănuit preţ: Lucian Blaga. 

Primul şi cel mai nobil, totuşi Lucian” 
Blaga n'a fost şi singurul. In urma lui sau 
rânduit alţii, numeroşi, ca o falangă a bu- 
nei vestiri transcarpatine. 
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kără îndoială că pe plan politic se poate 
vorb. cu perfectă drepiate de un Ardeal 
ratat, de o generaţie adică, incapabilă să 
răspundă misiunii ce o avea. Compromisă 
iremediabil, această generație de ipocrifi şi 
de slăbănogi vanitoşi, a frânt tradiţia eroică 
„a celui mai pur ţinut de patrie desrobitá. 
In schimb însă, pe celălalt plan, al creaţiei 
artisiice şi filosofice, Ardealul cel tânăr a 
urcat, an de an, treptele de aur nevăzut ale 
triumfului. El a adus şi aduce cu sine o 
notă distinctă, de gravitate şi profunzime, 
complectând astfel armonios peisajul crea- 
tivitáfii româneşti. Accentele cu care sufle- 
tul ardelean imbogáfeste cultura naţională, 
judecate prin unghi stilistic, au fundamen- 
talul rost sá consolideze unitatea spiritualá 
a Romániei, care vine, ín chipul acesta, ca 
o concluzie necesară a unităţii geografice. 

Pentru lámurirea devenirii noastre isto- 
rice, ar fi o problemă negrăit de sugestivă 
aceia de a releva în ce măsură virtualitátile 
plăsmuitoare ale fiecărei provincii au con- 
tribuit la închegarea unui concept de cul- 
tură românească — și întru cât acest con- 
cept se acordă cu duhul pământului. In Ro- 
mânia există o fierbere de viaţă care sparge 
limitele oricărei definiţii. Noi încă nu avem 
dreptul să credem că ne-am „realizat“. Asta 
ar însemna să ne împăcăm cu platitudinea 
şi cu compromisul. Mai corect: să perma- 
nentizăm o simplă fază din amplul proces 
dialectic al istoriei. România valorează mai 
mult prin ceeace poate sau nu poate fi, de 
cât prin ceeace este. Cu alte cuvinte, pre- 
tuieste mai mult virtual decât eficient. Con- 
statarea aceasta implică logic încrederea în- 
trun viitor fecund, care trebuie sá fie al 
nostru fără nici o rezervă. 

Că avem o mișcare de gândire şi de sen- 
sibilitate intelectuală — este sigur. Amin- 
titi-vá câte curente s'au încrucișat in váz- 
duhul românesc și câte elanuri sau afirmat, 
unul după altul. 


Numeroşi purtători de glas revoluţionar 


au dispărut, evident, par'că nici nwar fi fost. 
Ei se străduiau în numele golului, pentru un 
gol şi mai mare. Deaceea praful s'a ales de 
secile lor năzuinţi. Dar au rămas ceilalţi: 
cei care vorbeau şi vorbesc în numele cre- 
zului românesc şi al spiritului autohton. Ace- 
ştia reprezintă astăzi certitudinea vieţii ro- 
mâneşti. Opera lor scrisă a rodit în cuge- 
tul cititorilor ca o sămânță miraculoasă, 
precizând o atitudine intelectuală și fău- 


a vazuta en 


rind o conștiință culturală acolo unde lip- 
seau. | 

Elita tineretului s'a arătat în primul rând, 
larg receptivă la frământările de idei dim 
ultimul timp. 

Tinerii şi-au pus probleme, învățând sá 
gândească într'un anume fel. Câţiva dintre 
ei au surprinzătoare străluciri analitice şi o 
excepţională capacitate de asimilare a dis- 
cuţiilor filosofice. 

lată cartea modestă a unui ardelean, 
Gheorghe Moţiu, botezată: Stropi din cas- 
cada vieții. Despre numele acesta nu sa au- 
zit până acuma nimic. Cartea lui Gheorghe 
Moţiu este o culegere frumoasă de aforisme. 
Spun, aforisme deoarece nu văd un alt ter- 
men mai potrivit deşi nici el nu-i cel adevă- 
rat, 

Stropi din cascada vieții ne aduce o mul- 
time de reflexii sobre, dovedind, aproape în 
întregime, că tânărul lor autor este dăruit 
din plin cu talent literar și stăpân pe o bună 
înţelegere a conceptelor morale şi metafizice. 


A scrie în aforisme la o vârstă prea tim- 


purie este o riscantă îndrăzneală. Aforismul - 


în noima lui autentică, înfăţişează cea mai 
purificată formă a cugetárii, El crește ca O 
flacără albă în urma unor arderi lăuntrice 
în care s'a mistuit toată sgura raţiunii. Toc- 
mai deaceea maximele tinerilor sunt, în de- 
obşte, banalităţi înflorite dintr'un substrat 
cu primejdioase corpuri străine. 

Gheorghe Mofiu pare a fi o fericită ex- 
ceptie. El posedă darul de a rosti un gând 
în spaţiul limitat al aforismului. In fiecare 
strop se rásfránge ceva din grandoarea cas- 
cadei... 

Din scrisul tânărului ardelean se observă 
iesne o inclinaţie precumpănitoare, pentru 
problemele religioase. Gheorghe Motiu are 


remarcabilul merit de a sti să privească - 


lucrurile sub specie creştină. 


Maximele lui vădesc o neîntreruptă uni- 
tate ideativá, Constiinta, Binele, Răul, Dum- 
nezeu, Isus — sunt cuvinte care se repetă 
în aceeaşi structură teoretică. Dar mai e 
ceva. Anume: vigoarea cuvintelor și a în- 
torsăturilor stilistice în care uneori Moţiu 
excelează. | 

Stropi din cascada vieții este un semn ex- 
cesiv de imbucurátor pe care ni-l trimite 
Ardealul. 

SEPTIMIU BUCUR 
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LUCIAN BLAGA: LA CURTILE DORU- 
LUI. O carte nouă de Lucian Blaga e — 
după cum ne-am obişnuit până acum, — 
un dar de mare preţ pentru literatura noa- 
stră. Fie că e vorba de încă un volum de 
filosofie cu substanţa şi originalitatea lui 
atât de caracteristice, fie că e vorba de un 
mănunchiu de poeme, în care neliniştile 
sale caută să se cristalizeze în formele desă- 
vârşite ale artei, cu fiecare dată i se oferă 
culturii noastre încă un moment sărbătoresc. 
Se resimte indatá, ca de un eveniment fas- 
tuos, toată atmosfera aceasta imbácsitá de 
atâtea platitudini, cásnite și  versificate 
gregar. 

Lucian Blaga este astăzi un mare presti- 
glu şi o mare ascensiune a literaturii noa- 
stre. Modul său atât de personal, realizat în 
opera de gândire cât și în cea poetică, sa 
legitimat definitiv, ca unul din aspectele de 
fond ale spiritualității românești. Alături de 
Nichifor Crainic, creiatorul gândirismului şi 
animatorul formelor de creaţie superioară 
în planul vieţii autohtone, el reprezintă una 
din personalităţile dominate ale ceasului de 
față, 

De fapt, gándirismul, prin exponenfii săi, 
e singura formulă activă și creiatoare de va- 
lori, precum se poate verifica din operile pe 
care le impune. Cărțile de ideologie ale vre- 
mii, de circulație și însemnătate reală, îi 
aparţin, precum îi aparţine şi poezia de 
concepţie şi inspiraţie înaltă. 

Activitatea neîntreruptă a lui Lucian 
Blaga confirmă în chip desăvârşit afirmaţia 
noastră. In ceeace privește opera lui poetică, 
e destul să spunem că se află la al şaselea 
volum şi să amintim că fiecare în parte a 
fost o adevărată revelaţie a genului. Niciu- 
nul n'a prilejuit o critică defavorabilă ; dim- 
potrivă o uimire crescândă și plină de ad- 
mirajie. 

Fiecare carte si-a avut tematica si orizon- 
turile ei, ca sens si alergáturá de gánd, pre- 
cum și nota de îndrăsneli imagistice în care 
Lucian Blaga va rămâne neîntrecut. 

„La curţile dorului“ reprezintă, desigur, 
perfecțiunea maestrului în arta dificilă a 
versului de cele mai fine subtilitáti si neín- 
cercate taine. Dar e în acelaș timp, modul 
său permanent de a nu se lămuri direct prin 
fraza infelesulu comun, ori prin linia dreap- 
tá a subiectului dat. Poeziile — douăzeci şi 
cinci la număr, — sânt esențe de gând şi 


stări aproape nestiute, ale sufletului chinuit 
de enigme. Titlul volumului, cu toată con- 
sacrarea dată de poezia populară unde sa 
păstrat cu o rezonanţă foarte lirică şi de 
unde l-a luat poetul, e folosit cu altă sem- 
nificafie, într'o firească adaptare la caracte- 
risticile interpretări ale spiritului său. 

„La curțile dorului“ — după cum rezultă 
din poezia care-i poartă numele — ar fi 
parcă o stare de surghiun în aşteptarea unei 
impliniri de eliberare şi depăşire : 


Aşteptăm să vedem prin columne de aur 
Evul de foc cu steaguri păşind, 

şi fiicele noastre ieşind 

să pună pe frunţile porţilor, laur. 


Şi'n așteptarea aceasta, zăvoriţi în formu- 
la îngustă a vieţii terestre, trăim încercările 
evadărilor de o clipă, fără ţel, cu drama in- 
frângerilor sau a unei chinuitoare tânjeli. 

De-aici se resfiră gândurile şi sentimentele 
pe care se brodează poezia lui Blaga din ul- 
timul său volum, 

Iată aventura celui plecat în nesfársite 
căutări — „Ani, pribegie, somn“ — pentru 
a-și descoperi „temeiul promis“: 


Pán” la cercul de miază noapte, 
unde auzi scărțâind în viforniță 
osia bolții, umblat-am prin feluri de locuri. 


A pribegit aproape până în inima miste- 
rului, dar toată această risipire rămâne za- 
darnică. Anii au trecut şi eroul nu se des- 
copere decât pe sine într'un exil depărtat, 
cotropit de nostalgia întoarcerii la obîrşie. 


Stau acu iarăşi cu faţa spre ţară. 
Intoarcerea va să rămână un vis... 


Realitatea e numai curgerea neîncetată a 
vremii („Lângă cetate“), sub care rămâne 
paragina visului şi mormântul cutezătoa- 
relor îndrăsneli : 


Isbánzile cui wau căzut? 
Si inima cui wa tácut ?... 


sau strania metamorfoză a formelor pămân- 
testi care se transformă sub lespezi, de unde: 
cu freamăt porniţi pe căile vremii 
„„Qudu-se viermii 
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cu carnea noastră să se cuminece. 
pe Tând în nouă duminece. 
ii | („In preajma strămoşilor“) 


- ba de Fecioara Maria gi pruncul său, la care 
vin oaspeţii să i se închine, înainte ca ma- 


In atmosfera . aceasta, temele se diversi- - 


fică după semne interioare sau sugestii stâr- 
nite de ceva din afară, păstrându-se însă în 
cadrul aceleaşi unităţi. Astfel 
„Corbul“, ni se descifreazá un gând si prin- 


în poemul 


de contur o stare sufletească. din simbolul- 
3 


pe care-l reprezintă mersul corbului pe un 
câmp de zăpadă, precum în „Ciocârlia”, poe- 
tul caută să lămurească misterul din care 
se urzeste minunea cântecului : 


Cântă cineva în nori de zi 
de-odată cu zorile. Cine-o fi? 
Cântă cineva "n. văzduh. 

E o pasăre? E duh? 


Intrebarea aceasta nu se poate linişti în 
certitudinea unui răspuns, deaceea poetul 
personifică în mica făptură tainele înalte 
ale. naturii si'n cântecul ei vede un sbor al 
pământului către cer: 


Numai el poate fi: 
Hristosul păsăresc ! 
cen fiecare zi 
se'nalță odată, 
biruitor fără fier, 
din holdá la cer, 

şi descántá. păcatele 
peste toate satele. 


Cel 


E aici semnul unei biruinfi peste casna 
anevoioasă a gândului frânt, descoperit în 
țâșnirea vie din planul superior al vieţii, 


care a fost orânduită cu acest destin. In altă. 


parte avem imaginea concretă a unei aseme- 
nea depășiri : un sirag de cocori plecați „spre 
clime de flacári“, si care 


Vâslesc prin înalturi, traşi parcá'n ţeapă 
pe-o rază. lunară. i 
Acest „fulger monosilabic“ pluteşte spre o 
țintă de dincolo de zare si poate nu se știe 
unde va ajunge si unde va poposi, dar lasă 
în urmă impresia trecerii peste culmi şi ne- 
sfârşite întinderi „biruind în baladă“, în le- 
gendă şi mit. Fiecare poem are sensul și 
profunzimea lui. In „Oaspeți nepoftiţi“, Bla- 
ga aduce o interpretare a destinului celui 


ales, pe care-l rețin ochii şi căutările altora, 


veniţi anume ca să-l vadă, în vreme ce ai 
săi nu pot să guste bucuria de a-l mángála, 
pentrucă sânt împiedicaţi de ceilalţi. E vor- 
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ma să-l fi desmierdat. Numai când isbuteşte 
să rămână singură cu el, vine şi rândul său: 


S'apleacă peste iesle 

şi peste lumină Maria. 

De dragoste-i ţâşneşte laptele 
în sâni, şi-i umezeşte iia. 


Atât, findcá ceva mai târziu, va trebui să 
se lipsească ea, cea dintâi, de fericirea de a-l 
fi avut. Copilul cu mierea vorbelor sale, e 
sortit tuturor şi oricui, mai mult decât şieși 
ori alor săi. 

De-aici nu e greu să intrăm în „Satul mi- 
nunilor“, unde ne întâmpină o atmosferă ca . 
de alt tărâm, prinsă în imagini de o nou- 
tate şi frumuseţe neînchipuite. 

Iată : 


Lângă fântânile dorului harului 
pâlpâie boalele, ţipă lăstunii. 

Plin este satul de-aromele zeului 
ca un cuib de mirosul sălbăticiunii. 
Legi răsturnând şi vădite tipare 
minunea tásneste ca macu'm secară... 


Impresia trăirii în locul miracolului, unde 
sau. îngrămădit pe apucate disperarea . si 
bubele durerii umane, este tot pe atât de. 
desăvârşită, pe cât de ingenioasă este ideia 
din „1917“, unde omul își substitue naturii | 
drama sa, înaintea momentului de nimicire. 
In solidaritatea aceasta, moartea se dimi- 
nuiază şi panica dispare. 


Lucian Blaga aduce în volumul acesta, pe 
alocurea, şi nuanţa unui subiectivism cald, 
şi oarecum elegiac, evident păstrându-se în 
nota sa caracteristică. Iată un prilej de vi- 
sare şi nostalgie în ,Vánzdtorul de greeri“, 
care, odată cu bizara sa marfă, aduce „o. 
palmă de luncă 'n cetate“, sau regretul ace- 
lei risipiri care rezultă din „Asfinţit marin“. 
Sánt motive de o prea subtilă şi delicată re- 
verie precum si de o adâncă interiorizare, 
cum bunăoară în „Coasta soarelui“, de unde 
cităm această strofă : 


Trec pe drum copitele 
şi prin gând ispitele. 
Pasărea din mirişte 
Sparge bolți de linişte. 


Dar mai ales trebue reținută poezia 
„Alean“, unde poetul își surprinde viziunea 
propriei sale făpturi, covârșite de chemarea. 
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pământului şi a obârşiei. E o stare de com- 
pletă uitare în timp si spaţiu, pentru a se 
dărui cu imaginea integrală gândului care-l 
întoarce spre locurile din care a plecat. Un 
fel de moarte pentru prezentul străin, în 
care tânjește cotropit de dorul îndepărtate- 
lor limanuri. Nu ne lasă inima să cităm frag- 
mentar această poezie, care trebue cunoscută 
absolut în întregime. Ea se leagă, de fapt, 
în chip minunat cu aceea care deschide vo- 
lumul, cuprinzând între ele spaţiul în care 
plutesc neliniștile poetului. | o 

Lucian Blaga, — am mai spus-o si altă 
dată, — e un metafizician al versului. Temele 
lui se ridică din domenii superioare şi nu 
se lasă ușor descoperite, chiar atunci când 
în ele ar fi posibilă identificarea unei stări 
suflețești stiute. ia | 

El se opreşte mai mult asupra enigmelor, 
sau în orice caz, modul său de interpretare 
a lucrurilor capătă acest înţeles. 


E o lume nouă în versurile sale, cu as- 
pecte absolut inedite şi pline de versuri pro- 
funde și e un nimb de lumină cerească, din 
care se revarsă duhul de înalţă pătrundere 
si întelepciune al poetului Iată, bunăoară, 
motivul acesta: „Trezire”. Blaga surprinde o 
nuantá de fericire în somnul copacului, somn 
care de fapt nu ar însemna decât o stare de 
autonomie a împărăției sale interioare. Pri- 
măvara îl angajează, însă în procesul de 
reînviere a naturei. Lumina îi inundă toată 
făptura. Si spune poetul în partea finală :. 


Ca lacrimi — mugurii l-au podidit. 
Soare, soare, dece l-ai trezit? 


In trezirea aceasta — de fapt miraculos de 
frumoasă — e un fel de regret, de durere ne- 
mărturisită, pentru participarea la real, la 
viața activă a formelor. 


Câte înțelesuri nu rezultă de-aici. Si mu- 
"gurii, mugurii aceia care l-au podidit ca 
nişte lacrimi, nu sânt oare alegoria noilor 
vieţi care se ivesc biruitoare peste cele 
trecute? 

Din asemenea meditatii. Blaga aduce o me- 
lancolie specifică spiritului său, deprins cu 
înțelesul profund al naturii. Si-aici e ma- 
rea revelatie a poeziei sale, în care se lá- 
muresc culori nestiute si se desfac corole des 
taine, din ascunzisurile stufoase şi încă ne- 
bănuite de ochiul neputincios al omului. 

In ceeace priveste imaginile, ele reprezintă 
adevărate plăsmuiri în care, pe lângă arta 
cuvântului cu aripi de cer, e o întreagă filo- 
zofie de asocieri, de reliefuri și substanţă, în- 


sufletite de jocul luminos al unor constelații 


armonioase. a | 
PAN. M. VIZIRESCU 
"E | 
Eo * 


IULIAN VESPER: PRIMAVARA IN TA- 
RA FAGILOR. Tânăra mișcare literară pe 


care o adăposteşte Bucovina de după răsboiu 


a căpătat în ultimul timp o caracteristică ciu- 


dată, E un fel de romantism al latitudinii 
geografice care animă scrisul poeţilor de a- 
colo și care îi dă o nuanţă aparte faţă de 
tot ceeace nu este bucovinean. Mă gândesc 


“la pasiunea pentru Nord a acestor scriitori 


animați de cele mai bune intenţii şi la plă- 
cerea cu care se situează, atât pe ei cât şi 
orașele lor într'o ceaţă, într'o depărtare și 
într'o izolare care mi se pare că e ceva mai 
mult decât o căutare cu orice preţ a origi- 
nalitátii în atitudine. Căci dacă ar fi fost nu- 
mai atât, n'am fi putut avea până acum sur- 
priza lucrurilor bune cari au venit de acolo 
și setea septentrionului ar fi devenit repede 
de un ridicul pe care ceața si Nordul ni l-ar 
îi făcut la fel de nesuferit. Că nu s'a întâm- 
plat așa ne-o dovedesc volumele de versuri 
şi de proză cari apar la Cernăuţi şi unele re- 
viste cari aduc, pe lângă calitatea contribu- 
tiei lor legată de câteva nume din ce în ce 
mai cunoscute, — şi o oarecare nuanţă de 
individualizare pe care o remarcam mai sus 
si care le impregnează unitar, ca un viciu 
la care au aderat toate sufletela cu egală ar- 
doare. Una din revistele acestea, de fugară 
apariţie, purta cu orgoliu titlul polului de 
care o despart totuș atâtea sute de kilome- 
tri, iar unul din volumele de versuri ale d-lui 
Iulian Vesper se numea „Poeme de Nord”. 

E un contrast vizibil între această nuanță 
severă a unei Bucovine care se vrea gotică, 
(sa vorbit cu multă seriozitate de un gotic 
moldovenesc), care tinde să se singularizeze 
prin această pretiozitate căutată, — gi între 
limpezimea mediteraneană către care se în- 
dreaptă literatura grupărilor din București 
si chiar a celor din Ardeal. Chiar în arta 
plastică tendinţa aceasta către un roman- 
tism de nuanţă germanică se evidenţiază în 
fantasticul macabru al desenatorului Rudolf 
Rybiczka, ilustratorul atâtor plachete: de 
versuri bucovinene. e A 

Iată că si în proză, Nordul s'a întruchipat 
cu tot atâta patimă, în romanul asa de apro- 
piat de tehnica unui Knut Hamsun sau Jo- 
han Boyer, care e „Primăvara în tara fa- 
gilor”, datorit poetului Iulian Vesper și a- 
părut în Editura Fundațiilor Regale. Roma- 
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nul acesta e de două ori interesant: întâi 
pentrucă se integrează foarte precis şi sigur 
pe sine însuş, între hotarele caracteristice ale 
literaturii bucovinene, aderând la nordic 
prin folosirea procedeelor de creaţie a ma- 
rilor scriitori scandinavi pomeniti mai sus — 
si al doilea, pentrucă pune în lumină nebá- 
nuitele calităţi epice ale unui liric prin de- 
finifie. 

„Primăvara în tara fagilor” e un roman 
fárá actiune, insá incárcat de drame ome- 
neşti ; drama de după rásboiu şi a celor ce se 
întorc buimáciti într'o lume pe care nu o 
mai recunosc; drama săteanului desrădăci- 
nat care se ofileşte în singurătatea grea a 
oraşului ; drama tânărului care ezită între 
chemarea brazdei si tentatia de aur a ce- 
tății ; drama părinţilor părăsiţi de copii... si 
altele asemenea drame mărunte si obişnuite 
cari constituesc în fond viața însăşi. Farme- 


cul cărților cari redau aceste sbateri minore, - 


lipsite de dramatismul spectaculos al roma- 
nului propriu zis, constă în arta personală 
autorului si în simplitatea rustică, uneori 
voită, alte ori căutată, a situaţiilor şi a per- 
sonagiilor. Cine a citit „Deşteptarea gliei” 
sau „Vagabonzii“, de Knut Hamsun, ori „Ul- 
timul Viking” de Johan Boyer, poate înţele- 
ge mai bine farmecul aspru si totus duios al 
acestor ínsiruiri de evenimente mărunte cari 
se pot angrena adesea într'o diafană dantelă- 
rie literară. Faptul că d. Iulian Vesper e un 
poet de alese calităţi a ajutat mult la reuși- 
ta romanului pe care ni-l oferă în acest prie- 
tenos început de iarnă. Cu atât mai mult 
cu cât inteligenţa d-sale, sau pur și simplu 
vocaţia de romancier care l-a împins să scrie, 
a ales genul naraţiunii simple, oscilând cu 
pondere între epic și liric, aderând la o for- 
mulă de creaţie de care e aproape sufletul 
oricărui poet. 

Eroii sunt ţărani bucovineni, desprinsi din- 
tro realitate sinceră gi umană. Nu ştiu dacă 
termenul de eroi li se potrivește prea bine 
căci faptele lor sunt comune si nu depăşesc 
„nivelul acela dincolo de care se întâmplă în 
literatură atâtea conflicte, atâtea cazuri si 
atâtea tragedii. Conform principiilor artistice 
ale autorului, viaţa pe care o transpune nu 
depăşeşte tiparul obişnuit, așa încât eroii pe 
care-i prezintă nu sunt altceva decât oameni 
obișnuiți, chinuiti fiecare de necazurile lor, 
izolaţi oarecum. într'o viziune a satului pe 
care d. Vesper a redat-o cu multă precizie. 
Căci e ceva deosebit în satul bucovinean, o 
moştenire de tradiții moldoveneşti peste care 
s'a depus patina uşoară a stăpânirii germane, 
Acesta e, cred, întregul „halo” caracteristic 


al Țării fagilor, din trecutul complicat al că- 
reea se ridică astăzi atâtea chemări atrăgă- 
toare. Scrisul Bucovinei de azi trăiește poate 
în tragedia ascunsă a acestui complex atavic,. 
care explică îndeajuns frământările spre lim- 


pezire cari agită generaţia creatoare de la 


Nord. 
Romanul d-lui Iulian Vesper, deşi închide 


între paginile lui viaţa unui sat, are aspec- 


tul unei schiţe fugare. Cuprinsul e restrâns 
şi personagiile sunt creionate fără insistența 
în adâncime care definește condeiul unui ro- 
mancier, Farmecul lecturii se degajează mai 
ales din arta delicată cu care autorul învălue 
lucrurile si evenimentele, acoperind lumea 


subt un văl diafan si grațios prin transpa- 


renta căruia totul devine plăcut si odihni- 
tor chiar dacă se rezolvă uneori în tragic. De 
un fantastic sguduitor si cald în acelaş timp, 
sunt paginile în cari cei doi părinți cari mer- 
geau să-şi caute fiul pierdut printre străini, 
se întâlnesc cu omul care ucisese şi care se 
roagă să fie primit în căsuţa lor. Dialogul 
dintre Artemi şi ucigaș e de o rară fineţe psi- 
hologică. | 

— „Sunt ucigaş, am ucis, mărturisi el cu 
vocea înnecată. Vreau să scap... 

— Vino aici lângă mine; am să fugă- 
resc caii. Și eu sunt ucigaș... 

— N'am vrut so omor; dar am stráns-o... 
strigă el... încleștând mâinile. Am strâns-o 
de gât; îi trosneau oasele. Am stráns-o me- 
reu... am strâns-o să nu mai rămâie nimic... 
să nu mai vorbească... să nu mai cânte... Dar 
ea cânta... Uite, şi-acum dacă asculti bine, 
cântă. N'o âuzi? 

— O aud, spuse încet Artemi. Si dum- 
neata, îl vezi pe Mihai, îl vezi? 

— Il văd, spuse omul domolit dintr'odată. 
N'a murit încă; vă așteaptă... 

— Ehej, eu nu l-am omorât deodată, vorbi 
vesel Artemi...” (pag. 147). 

Sunt în cuvintele tatălui acestuia toate a- 
devărurile desrădăcinării. El îşi ucisese fiul 
pentrucă îl trimisese la oraș și-l desprinsese 
de glie si de sat. Moartea lui Mihai era cri- 
ma lui... E o scenă de rară pătrundere si de - 
impresionantă putere de creaţie. 

Cortina cade peste o moarte si peste o 
nuntă. Vieata în Bucovina e aceeași ca pre- 


tutindeni. E meritul d-lui Iulian Vesper de 


a o fi desvăluit și de a fi știut să-i injecte- 
ze farmecul acela subtil care o transformă în 
literatură. 

TEODOR SCARLAT: VIAȚA LA'NTÂM- 
PLARE. Impotriva unei vechi prejudecăţi 


46 


O BCU Cluj 


cred că nicio ramură a literaturii nu e mai 
aproape de poesie ca romanul. S'a strigat 
multă vreme şi s'a bârfit tot atât pe socoteala 
poeţilor cari-și atârnau pentru câtva timp li- 
ra în cui și se desprindeau din celulele adânci 
si singuratece între pereţii cărora îşi cio- 
pliseră versul — pentru a cuprinde în braţe, 
ca pe o zare nouă si largă, lumea asa cum e 
sau asa cum înţeleg ei să o vadă. (Distincția 
e prea puţin interesantă aici, căci mai mult 
lasă liber câmpul unei discuţii asupra struc- 
turii romanului în sine, ca înţelegere perso- 
nală, decât împiedecă viziunea romanului ca 
operă de creație a unui poet). Ceeace vreau 
să scot în lumină e înţelegerea apriorică a 
poetului pentru roman. Căci poesia e o des- 
coperire fabuloasă a esentelor lumii, iar ro- 
manul e o broderie complicată pe marginea 
unei singure esențe. Poesia concentrează o 
întreagă cunoaștere, romanul desfăşoară în- 
trun orbitor joc de perspective, unul sau 
câteva fragmente din cadrul vast al acestei 
cunoaşteri. Iată de ce fiecare poet e un ro- 
mancier în devenire, căruia nu-i trebue pen- 
tru a realiza decât luciditatea şi curajul de 
a intra în jocul perspectivelor largi ale vie- 
tii. Un poem de dragoste distilează conţinutul 
umei întregi serii de romane erotice, după 
cum un roman poate trăi din picătura de 
parfum a unui singur poem. E un proces 
„destul de simplu în această răsturnare me- 
todică, pe care d. Teodor Scarlat se pare că 
l-a înţeles sau l-a intuit, aşezându-se cu cinste 
în rândurile lungi ale înaintaşilor săi cari 
au fost deopotrivă poeţi și romancieri. 
„Viaţa la întâmplare“ adună între pagi- 
nile ei puţine — mult prea puţine faţă de 
puterea de creaţie a autorului ei — toate 
defectele și toate calităţile romanului de de- 
but al unui poet. Sunt defecte cari privesc 
construcția tehnică a cărții care păstrează 
din activitatea precedentă a d-lui Teodor 
Scarlat gama colorată a unui lirism fragil 
şi Incántátor ca o marchiză de portelan, dar 
și teama de necunoscut, jena cu totul nejus- 
tificată în fața acestei vieţi la întâmplare pe 
care poetul: se teme par'că să o strângă în 
brațe si să o scuture de tot ce i-a dat sau 
de tot ce i-a luat. Teama aceasta nu e decât 
în detrimentul cărţii, căci reține marile avân- 
turi epice și aminteşte la fiecare rând că 
romancierul e la primul pas. Unicul defect 
al romanului e deci în construcţia lui. în 
modestia exagerată cu care d. Teodor Scar- 
lat şi-a desfăşurat planurile si si-a realizat 
intenția. Frumuseţea lui constă în schimb 
din tema, care deşi e cam perimată, capătă 
de astă dată ceva din viaţa sprintenă a unui 


capriciu. E vorba de peregrinările unui tå- 
năr intelectual venit dela ţară și despre 
greutăţile pe cari le întâmpină în drumul 
lui. Fericirea pe care o intrezáreste la capă- 
tul tuturor suferințelor, se dărâmă sub pum- 
nul greu și fatal al condiţiei sociale. E oare- 
care romantism în această temă, în care un 
sincer si onest Julien Sorel se strecoară în 
ritmul veacului nostru cu visurile si cu pla- 
nurile cari-l aruncă îndărăt, în acea mizeră 
dar poetică Viaţă la întâmplare. Acţiunea 
e foarte vie şi personagiile devin repede sim- 
patice datorită artei cu care romancierul 
Teodor Scarlat le înșurubează în realitate. 


Trăieste în această carte un fragment de 
Bucuresti necunoscut, abia schitat din nefe- 
ricire, Bucureştiul periferiei privit prin oche- 
larii vii şi colorați ai unui poet, Bucure- 
stiul cu un Cismigiu aplecat peste banca $o- 
meurilor si deschis iubirii fiecăruia ca o 
floare rară şi ciudată. Poate că tot d Teo- 
dor Scarlat ne va da un roman al Capitalei 


privită din alt unghiu decât cel al viciului 


si al promiscuitátii din care ne-au învătat 
să o privim d-nii Petrescu şi G. M. Zamii- 
rescu. E un bogat fond de poesie în orașul 
acesta, o fermecătoare atracţie pe care nu- 
mai un îndelungat bucureștean o poate sur- 
prinde și reda. 
* 
E 


PAVEL DAN: URCAN BĂTRÂNUL. Tå- 
nărul nuvelist care a fost Pavel Dan face 
parte din marea familie a prozatorilor 
ardeleni care datoreşte lui Ion Slavici în- 
treaga ei ținută distinctă de a celorlalte fa- 
milii literare dela noi. Un stil propriu și o 
sursă de inspirație care se confundă cu via- 
ta românească de acolo, satul si oamenii lui 
simpli, caracterizează pe nuveliștii ardeleni 
începând cu Slavici, continuând cu Agârbi- 
ceanu si sfârșind cu arta evoluată a lui Pa- 
vel Dan. Vom vedea că acesta din urmă, deşi 


destul de bine fixat pe poziţie, face trecerea 
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între realismul cam sec și pedant al fami- 
liei pe care o numeam mai sus — şi între 
fantasticul către care se îndreaptă nu numai 
scriitori ardeleni de talia unui Victor Pa- 
pilian sau V. Benes, dar şi scriitorii din 
toate părţile ţării — şi mai ales scriitorii 
tineri — cu o unitară tendinţă de a da lite- 
raturii sensul ei adevărat si salvator. 

Că Slavici, Agârbiceanu și Rebreanu și-au 
trăit literatura între hotarele satului, nu e 
de mirare, căci numai aici se putea vorbi, 
pe vremea lor, de o adevărată viață româ- 
nească. Numai ţăranul era Român înainte 
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„de :răsboiu, numai în lumea lui 'deci sé pu- 
teau’ culege elementele unei literaturi arde- 
“lene. “Satul însă nu e un univers iar întâm- 
plările” cari-i alcătuesc istoria sunt adunate 
în jurul unui calapod de tradiţii si de ti- 
pare “invariabile. Literatura “pe care o in- 
spiră satul 'se va reduce în mod fatal la ti- 
parele acestea si va deveni o înşiruire de 
evenimente identice, văzute numai și inter- 
"pretate de condee diferite. Sămănătorismul 
ajunsese la saturație tóocmai pentrucă îsi în- 
chipuia că o literatură nu e valabilă decât din 
“punctul de vedere al exaltării vieţii tárá- 
nești, iar sfârșitul lui se datorește faptului 
„că . liniile simple între: cari credea că poate 
evolua nu permit nici un fel de emancipare. 
Scriitorii sămănătorişti ajunseseră la o lite- 
ratură- a cercului vicios din care cu nici un 
chip nu'se puteau desprinde. Căci satul e o 
„coordonată istorică fixă, un cadru de viaţă 
croit pentru veșnicie, în care oamenii pot in- 
“tra 'sau ieși fără a-l schimba întru nimic. 

“Era. normal ca scriitorii români din Ar- 
-deal, cari se náscuserá si tráiserá la țară, să 
„reproducă în cărţile lor lumea din care ve- 
‘neau. Marele mister al copilăriei sáláslueste 
cu tărie în fiecare om si impresiile de mai 
“târziu, ori cât de noi şi de variate, se cern 
cuminţi prin sita inexorabilă a: primului 
fragment de viaţă. . 

Pavel Dan se născuse şi trăise la ţară. Nu- 
velele lui, în mare parte, sunt reproducerea 
fidelă a impresiilor din copilărie. Cu o te- 
rorizantá insistenţă revine în scrisul lui re- 
' frenul morții și al obiceiurilor legate de acest 
eveniment, „Inmormântarea lui Urcan 'bă- 
trânul“, „Sborul dela cuib“, „Priveghiul“, 
„Ursităt, sunt nuvele în cari moartea joacă 
rolul principal, cu atâta insistență uneori în 
cât devine un refren obsedant și obositor. 
Satul se oglindește aici prin ceeace are mai 
tragic şi mai urît omenesc, căci vrășmășiile, 
intrigile şi certurile, se întâlnesc şi se cioc- 
nesc la căpătâiul mortului, cu o încordare 
primitivă şi cu o hotărâre care demască 
adânci zăcăminte 'de ură şi de vicleşug. Ve- 
rismul acesta de care a abuzat întotdeauna 
„şcoala! ardeleană, are în el ceva sec şi mono- 
ton, amintind pe alocuri tendinţa către „ade- 
vărul simplu al vieţii“, către „faptul divers 
- si tragicul cotidian“, de cari a abuzat cu 
atâta anticestetism şcoala lui Giovanni Ver- 
ga, Grazia Deledda si chiar Pirandello la 
începutul “carierei sale. 

Geniul lui Pavel Dan stă mai mult in fan- 
“tasticul  rustie pe care asa de puţini serii- 
tori au ştiut să-l surprindă. D; Ion Chinezu, 
«care 'prefațează cu dragoste si cu înțelegere 


“cartea lui Pavel Dan, 


îl “definește foarte 
exact în următoarele rânduri : „Originalita- 
tea artei lui Pavel Dan constă, în primul 
rând, tocmai în această fuziune a două mo- 


"duri opuse de a percepe şi a exprima vieafa 


satului. Se îmbină adică în povestirile lui 
într'o dozare absolut personală cel mai acerb 
realism cu un fantastic îndrăzneț care co- 
boară de-a-dreptul. din basm, din baladă și 
din descântec“. 

Intradevár nimic mai personal si mai per- 
fect decât fantasticul întunecat din „Copil 
schimbat“, una din cele mai bune realizări 


ale regretatului nuvelist, sau fantasticul tra- 


gic si adânc adevărat din „Ursita“, Cred că 
viața satului numai în acest domeniu se mai 
poate utiliza fără teama de a cădea în peri- 
mat sau în repetiție. Fantasticul permite o 
vastă desfăşurare de elemente şi de orizon- 
turi, care sparge cadrul strâmt al realităţii. 
Pavel Dan a înţeles lucrul acesta si s'a folo- 
sit de el chiar si în nuvelele sale realiste, ca 
un derivativ fericit. Așa de pildă în „Sbo- 
rul dela cuib“, care e o poveste banală, folo- 
sind tema mai mult decât răsuflată a inte- 


lectualului desrădăcinat care vine dela oraș 


să asiste la înmormântarea tatălui său, în- 


tálnim scena, plină de inedit și ingeniozi- 


tate, în care mortul stă de vorbă sub pă- 


.mánt cu un şoarece bătrân. Prietenia acea- 


sta, posibilă numai pe tărâmul miraculos al 


Jumil celeilalte, lasă să se îmbine fraze si 


gánduri cari amestecá “planul real cu cel 
fantastic într'o surprinzătoare schimbare de 
perspective. 

Se pare că scrisul lui Pavel Dan. se în- 
drepta către acest fantastic în care, crede 
d. Ion Chinezu cu bună dreptate, „se. pot 
bănui posibilități extrordinare si care e me- 


nit desigur să ne deschidă „o poartă spre 


universalitate“... 


“Iată măsura justă în care scrisul lui Pavel 


Dan se incadra în idealurile şi în metoda de 


lhicru a generaţiei tinere. Moartea e une- 
ori o lectie de înţelegere. 


VINTILĂ "HORIA 


E, 
N. GEORGESCU - TISTU : ORIENTARI 
BIBLIOGRAFICE.  Sânt unii! termeni, si 


chiar unele discipline științifice, care în Ro- 


mânia Mare wau ajuns încă să capete va- 


toare circulatorie în marea masă a oameni- 
lor culți, De multe ori ei apar absolut noi, 
dacă nu deadreptul ca termeni prea preten- 


tiosi, cu care se: mândresc câţiva nobili ai 
'întelectualităţii noastre, 
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Aşa sânt, bunăoară, cei ce privesc cartea : 

| bibliosofie, “biblioteconomie, “bibliologie | si 
chiar: bibliografie, acesta din urmă fiind cu 
mult mai familiar în ce priveşte pronunția. 

Problema prezintă multe aspecte — ce-i 
drept curioase şi de neînțeles. Căci ştiut este 
că România, îndeosebi după războiu, a fost 
țara care a trăit în cel mai înalt grad așa zi- 
sul europenism. N'a fost nimic care să se vån- 
ture în Europa — curente de idei economice, 
sociale, literare — gi în care sá nu se anga- 
jeze şi latinul dela gurile Dunárei, Si totuşi 
problema cărţii, bibliologia, a rămas cu to- 
tul streină de el. Ba, parcă, şi mai mult — 
impotriva acestei probleme Tara mare si 
nouá a ridicat adevárate ziduri chinezesti, 
mai ales cá prin vecini, la cehi, ea a căpătat 
deosebit de importante solutionári. 

E drept că intro anumită perioadă de 
vieafá românească postbelică, a fost şi la noi 
o vie preocupare pentru culturalizarea ma- 
selor, pentru înființarea de biblioteci si ți- 
nerea de șezători sătești. E drept apoi că a 
existat pentru carte o nesăbuită circulaţie de 
idei prin presă si reviste, prin conferinţe pu- 
blice, şi chiar o realizare: o editură de Stat 
— Casa Scoalelor, care tipărea însă pe Tit- 
Liviu în latineste. Dar atâta tot. Nicicând nu 
s'a trecut la o vastă organizare și realizare 
a unor deziderate; 

In acest iureș de suprafaţă pentru carte, au 
fost însă si câţiva oameni cari au adus con- 
tribuţii reale la cunoaşterea scrisului româ- 
nesc. 

Printre aceştia domnul N. Georgescu Tistu 
ocupá un loc deosebit, Colaborator al ,Gán- 
dirii” cu poezii încă din primul an de apa- 
riție, culegátor de creaţie poporaná — Fol- 
klor din judeţul Buzău — domnia-sa a rămas 
întodeauna un îndrăgostit de soarta cărții ro- 
mânești. Crescut în atmosfera Universității 
din capitala Ardealului, unde există de multă 
vreme un" interes pentru bibliologie, bursier 
al școalei dela Fontenay aux Roses, cu pre- 
gătiri deci serioase, d. Georgescu-Tistu a 
urmărit neîncetat problemele pe care i le-a 
pus : cartea românească. 

„Să lăsăm. la. o parte multele studii si ar- 
tícole publicate în revistele vremii, şi sá nu 
amintim. decât de sobrul volum de cercetări, 
tipărit de. Academia Română :: Bibliografia 
literară română: căruia i se adaugă acum, de- 
curând, un altul nou; Orientări Bibligráfice. 

‘Dacă cel dintâi avea darul de a se men- 
fine într'o atmosferă de pură știință biblio- 
grafică, de informaţii şi erudism, ce se adre- 
sa - unui public inițiat întru asemenea pro- 
pleme ultimul. — Orientări Bibliografice — 
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se: adresează și unui asemenea cititor,. dar 
mai mult se îndreaptă către marele. public 
spre a-l orientá, pentru. a-l lămuri. In el 
găsește orientări, dar se găseşte si el, citi- 
torul anonim si desorientat, cu durerile. si 
necazurile ce i le pune gândul tipărit. Se re- 
găseşte spun; cititorul aruncat în cine. știe 
ce colț de ţară, fie la Zalău sau Dorohoi, 
capitală de judeţ, unde. însă editorului bucu- 
reştean îi e frică să trimită cartea, deoarece 
„în genere nu există la noi piaţă asigurá- 
toare a desfacerii cărților” (p. 20); se întâl- 
nește apoi acelaş îndrăgostit de scrisul ro- 
mânesc, aruncat în acelaş colţ de tară, soco- 
tit un adevărat Honolulu, care află de apa- 
riția unei noutăţi literare după luni de zile, 
pentrucă „ne lipsește o publicaţie periodică 
bibliografică, cu apariţia deasă, lucrată con- 
stiincios, pe baza unui depozit legal” (p..19); 
iar când află, află mai. degrabă de cartea 
proastă, întrucât „propaganda pentru cartea 
cea bună e ca si inexistentă”. In câmpul ne- 
păzit al cărţii cresc buruienile interesului 
comercial şi ale publicaţiilor pornografice (p. 
20). Iată probleme lapidar expuse, de către 
un cunoscător al lor. 

Dar organizarea scrisului și a tipáritului, 
pe lângă problema editorului, și librarului şi 
a publicaţiei bibliografice, mai ridică. și al- 
tele: a bibliotecei si bibliotecarului. Si în 
Orientári Bibliografice d. Tistu insistă într'un 


mod deosebit asupra necesităţii de a fi pre- 


gátiti bibliotecarii. După cum se vede, la noi 
chestiunea aceasta e încă într'o fază de pură 
discuţie. Nu s'a ajuns nici până astăzi, când 
cartea nu mai e legată cu lanț ca în evul 
mediu, să se ştie un lucru: că a vinde o 
carte e acelaş lucru cu a vinde o doctorie. -Că 
librarul sau bibliotecarul au acelaş rol ca și 
farmacistul — de consolatori şi tămăduitori 
de răni sufletești. Pentru alte ţări, în vre- 
murile de astăzi, acest fapt e prea banal. Pe 


când la noi, o spune un om autorizat, „bi- 


bliotecarii sunt puțini, pregătiți nu de o 


școală specială, cum e. în atâtea ţări, ci nu- 


mai de o practică din biblioteci”. Și domnul 
Tistu ne trece în revistá realizările făcute în 
această direcție în alte ţări. Ar fi de amin- 
tit numai pentru a ne da seama la ce mati 
înfăptuiri s'a ajuns, că.la Berlin există un 
Bibliotek  wissenschaftliches Institut cu 
cursuri împărţite ca la Universitate, cu o du- 
rată de'4 ani şi cu o practică în Biblioteca 
de Stat. Că la Leipzig există un învăţământ 


redus, pentru personalul bibliotecilor DEP: 


lare: Deutsche Volksbiicherei - Schule.. 
Să trecem peste celelalte informaţii pe care 
ni le dă d. Tistu, prețioase si ele, și'să-ne 
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óprini asupra unui amănunt : că în Cehosló< 
vaċia-pe lângă minunata organizare a cărţii 
și bibliotecilor, „în fiecare şcoală normală, bi- 
bliótecarii municipali fac în fiecare an mai 
multe lecții asupra bibliotecilor”. Ce înțelept 
lueru! Şi la noi a fost cerut aşa ceva de că- 
tre d.- 1, Simionescu, rămănând însă o sim- 
plă dorință exprimată. In  şcoalele noastre 
normale -se învaţă multe lucruri înțelepte, 
dar şi multe năzdrăvănii, şi mai ales nu 
se învață un lucru: cultul pena carte 
si pentru scrisul frumos. 
Desigur că dacă d. Tistu ar fi făcut si un 
studiu documentat, cu date pe care le-ar fi 
luat dela oficiile respective, asupra bibliote- 
cilor publice la noi, — şi acesta ar fi intre- 
git:cu mult problemele de bibliologie ro- 
mânească — am fi rămas uimiti de câte bi- 
blioteci se găsesc în ţara noastră. Căci, ce 
e drept, s'au tipărit și s'au împărțit multe 
cărți — cele mai multe nepotrivite, dar s'au 
tipărit, — însă ele ori că au rămas arun- 
cate într'un raft, ori au mucezit netăiate în- 
trun dulap făcut anume pentru „biblioteca 
publică”, Si acest lucru s'a petrecut astfel, 
numai din cauză că n'a avut, cine să le dea 
vieatá, cine să le iubească si să le facă iu- 
bite. Intrucât în şcoala românească, de obi- 
ceiu, nu se sădește în sufletul viitorilor in- 
telectuali cultul pentru cetit şi pentru cartea 
frumoasă. Lipsește această disciplină spiri- 
tuală, și mai lipsește cetitul metodic, ordo- 
nat. Dar acest aspect al slovei tipărite, acea- 
stă zăbavă a cărţilor — după cum spune d. 
Tistu, formează un adevărat corolar al 
Orientări - lor Bibliologice. | | 
Cu acest ultim volum, care se adaugá la 
atâtea studii și cercetări din domeniul bi- 
bliologiei, d. N. Georgescu - Tistu s'a do- 
vedit un cunoscător şi pasionat îndrăgostit, 
de cartea românească. 
„ Alegerea ce s'a făcut în persoana domniei- 
sale, de conferențiar de bibliografie română 
pe lângă Universitatea din București, nu 
poate decât să ne bucure şi să ne dea spe- 
rante că atâtea probleme ale scrisului ro- 
mánesce Vor fi soluționate întrun chip feri- 
cit. 


INVATATURILE LUI NEAGOE. Sau cu 
titlul întreg : Invățăturile bunului si credin- 
ciosului Domn al Țării Românești Neagoe 
Basarab Voevod către fiul său Teodosie Voe- 
voda. : 

Hotárit lucru că fapta: domnului D. 
Ciurezu — de a face ca aceste „Invăţături” 


Lai a at tă ati cazat 


1 


da moderná chiar, ca: 


ale evlaviosului si 'înţeleptului Domn munr 
tean să apară în: „Fundaţia Culturală Regală 
Principele Carol”, în format mic, de buzunar, 
si cu un cost de 5 lei, va fi trecută cu ve- 
derea, ca o faptă neînsemnată, mică, ca și 
cartea. Noi. totuşi vom. îndrăzni să. socotim 
acest act drept un eveniment cultural și de 
o deosebită importanță. | 

„Și iată dece. 

Se spune, deobiceiu, că popor de E ja 
este acela care nu numai creiază valori cul- 
turale, ci, mai ales, acela care ştie să- pre- 


fuiascá si să: asimileze aceste . valori, să lė 


trăiască intens. De fapt primul act creiaţia, 
nici nu poate fi posibil fără această trăire, 
care formează mediul cultural, propice el. 
Ori, nu se poate spune că spiritualitatea ro- 
mână n'a ajuns pe culmi nebănuit de mari: 
Eminescu, Iorga, Enescu. Totuși am putea 
spune că ne menţinem, din punctul de ve- 
dere al asimilărei, trăirei şi pretuirei valori- 
lor culturale de către neamul întreg, pe o 
treaptă destul de înapoiată. Şi acest fapt se 
datorește, în bună parte, celor care au mi- 
siunea de a ocroti şi stimula, de a creia un 


mediu cultural. Ori în această direcție nu 


se face aproape nimic. Se lasă totul la bunul 
plac al concurenţei. 


Apoi, știut este că în școala noastră : se- 
cundară anumite opere si anumiţi scriitori 
fac obiectul unor minuţioase si atente cerce- 
tări. Şi-au pus oare cei în drept elementara 
întrebare : ce fac, atât profesorul cât şi ele- 
vul, când trebue să se citească Psaltirea în 
versuri a lui Dosoftei, Didahiile lui Antim 


Ivireanu, Descrierea Moldovei a lui D. Can- 


temir, scrierile cronicarilor sau ale învățați- 
lor ardeleni, sau a unor scriitori din perioa- 
Donici, Bolintinea- 
nu, Negruzzi... ? | ER 
Au aflat oare că unele opere nu s'au mai 
tipărit dinainte de războiu, iar altele care 
s'au tipărit, se vând la un preț ce depășește 
buzunarul celui necájit? Desigur că nu. 
Iată de ce întâmpinăm fapta d-lui D. Ciu- 
rezu cu cea mai mare bucurie și cu o mare 
credință că Invăţăturile lui Neagoe nu con- 
stituesc un act izolat, ci un început la o se- 
rie de mici „cărţulii” eftine şi necesare hra- 
nei noastre sufleteşti ; cárfulii necesare cre- 
ierei unui mediu cultural şi unei mai bune 
înțelegeri a spiritualitátei române. Căci tre- 
bue să se îndepărteze îndătinatul obiceiu din 
învățământul nostru, de a se cunoaște lite- 
ratura neamului numai din fragmente trun- 
chiate, sau de a o reduce la o simplă înși- 
ruire de opere și ani. Scrierile tipărite în 


50 


ED IA ARAS id a ii Ei ARAN 


E AA iS n gep da tai cintat 


O BCU Cluj 


cinta dl reddit Pac ne 


întregime și ajunse în mâinile lumii noastre 
şcolare, vor avea darul să arate că dincolo de 
titluri şi date s'a sbátut un suflet mare, în- 
“fierat de durerile si bucuriile pe care i le-au 
putut da vremurile. 

Invăţăturile lui N eagoe sunt cea mai bună 
dovadă. Tipărite în 1908 de către d. N. Iorga, 
ele abia acum, după 30 de ani, apar din grija 
domnului Ciurezu. Și. doar. paginile acestor 
învățături” au fost citite şi îndeajuns de 
prefuite altădată. Invátatul Șt. Romanovski, 
‘întrun amplu studiu în limba germană, nu se 
sfieste să le socoată ca. cea mai valoroasă 
scriere în limba slavonă din secolul al XVI. 
Valoroasă prin cuprinsul şi atmosfera de re- 
ligiositate şi erudism ce se desprinde din ea, 
dar și prin talentul de scriitor al inteleptu- 
lui Domn muntean. Căci, bătrân şi după o 
vieatá plină de sbucium, Neogoe Basarab nu 
"se márgineste a da fiului său simple învă- 
táturi sterpe, fără de Dumnezeu, față de 
boeri și slugi, în războae sau în timp de pace, 
“ci lăsat dus de aripa vremei, așterne pe hâr- 
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TEATRUL NAŢIONAL: CLOPOTUL 
SCUFUNDAT, cinci acte în versuri de Sere 
hardt Hauptmann, 


Numele frumoasei drame a lui Haupt- 
mann, prin care inaugurăm scrisul nostru 
la această rubrică fie un simbol. 

' Teatrul este azi clopotul scufundat intro 
infamá genune, într'un smárc satanic, dar 
a cárui desteptare va face mai curate, mai 
mántuite, mai sacre, plaiurile peste cari va 
suna. y p 

Pe 


"Tema Clopotului’ Scutundat. e tema prin 
excelență tragicá, tema prometheicá, id 
tá de miturile populare. 

Un om simte în el o flacáre nemaipomeni- 
ta o ardoare titanică, delirul înălțimilor. îl 
poartă din creaţie, in creaţie, până în mo- 
mentul - când, în. trufía lui, infruntánd Ar- 
monia, principiul Măsurii, — care este un 
principiu divin şi, în concepția creștină, e 
Dumnezeu El însuşi — piere, e pierdut. 

Am descifrat acest mit, mai demult, în le- 
genda meșterului Manole. El e, latent, în 
legenda medievală a lui Faust, de unde l-a 
extras, ca o prețioasă esență, gauw clasici- 
sant al lui Goethe. 


tie, într'o limbă. curgătoare, sfătoasă, crám- 
peie de trăire bogată. Tonul- de sfátogenie si 
înțelepciune ca şi lirismul duios: străbat a- 
ceastă operă,. care numai cinste face înce- 
puturilor noastre literare. Spaţiul restrâns 
al revistei nu ne permite să reproducem de- 
e câteva rânduri din această prețioasă car- 

. „Nu firefi ca pasărea aceea. ce se. chea- 
mă cuc, care-și dă ouăle de le. clocesc - alte 
pasări și-i scot puii, ci fiți ca șoimul, și vá 
páziti cuibul vostru. Că șoimul, fii mei, are 
altă pildă şi are inimă .vitează şi bărbată 


întru sine, si multe păsări obládueste şt- -bi- 


rueste, si de niciuna nu-i este frică” (p. 108). 
Din cele de mai sus se poate vedea că. .In- 
vátáturile lui Neagoe se pot ceti gi astázi. cu 
usurintá si folos. Asteptám ca fapta d-lui 
Ciurezu, de a sterge colbul de pe una din 
frumoasele cărţi ale trecutului îndepărtat, sá 


“fie urmată de altele — în a că a gä- 


sește ală ăuri de inima „neamului, 


Gu, VRABIE. 


RAMATICA 


De aici vine — în linia cea mai dreaptă 
— ideia originară a Clopotului Scuftundat. 
_Clopotarul este si el un Faust care, voind 
să ridice în slava munţilor sílhui, în dome- 
niul nepătruns al spiritelor pădurii, clopotul 


magic purtător de crestinátate, se vede ur- 
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gisit, răpus de apriga lor potrivnicie. Apoi, 
în restriște, demonii ştiu a-l ispiti, Sânziana 
știe să-l încânte, câmpul infinit al cuceri- 
rilor prin știință, câmpul vastei lumi pe 
care Mephistopheles știe să-l ofere ca în- 
tro oglindă, lui Faust, e oferit Clopotarului. 
In faţa miragiilor sufletul său creşte, dorul 
său de creaţie devine panic, infinit. Ca” în 
Faust, puterile magice, asociate, faunii si 
gnomii îl servesc. Ca şi pe Faust împlini- 
rea viselor sale demiurgice îl costă moartea 
celor dragi — soţia sa, copiii, altă Margare- 
tă, altă Mamă, alt Valentin, 

Răscumpărarea păcătosului vine și! ea Pe 
căile păcatului. Un sái morţi îi PaE în- 
tr'o lumină de rai.. 

Aceste analogii ne servesc. Ele sunt sche- 
ma dramei. Dar plenitudinea ei poetică, 
faptul ei, viu puterea nostalgică a tuturor 


acestor mari evocări, toate acestea sunt ale 
lui Hauptmann. 

E meritul incontestabil al noului director 
al Nationalului, domnul Ion Marin Sadoyea- 
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“hu, de a fi pus în scenă o dramă de atâta 
poesie, o adevărată dramă. 

In rolul Clopotarului, d. Pop Marțian, a 
„creat stări de intensă emoție lirică, a fost 
plin de avânt, plin de putere dramatică, deşi 
“domnia sa a folosit prea puţin, după noi, 
'claviatura de: gesturi inspirate gi de melo- 
Mase tăceri pe care o presupune acest rol. 

„D-na Lilly- Carandino si d. G. Ciprian, au 
“țesut cu măestrie în jurul eroului, atmosfera 
de fabulă şi de vis, alternanță de lumină 
și de umbră, de graţie si de grotesc.. 

-Excelentá apariţia d-lui N. Atanasiu, scán- 
'teietoare de energie tânără, deși domnia sa 
a subtilizat. cu prea multă abilitate versuri 
„cari, oricum, erau de spus. 

$ 


mr 


- Marea tristeţe a E este însă 
textul său. Domnul Adrian Maniu n'a eco- 
nomisit nimic, A pus imens dela domnia sa 
Lirismul concentrat, sunetul grav şi simplu 
al dramei germane au fost grav compromise, 
Ceeace dela început apare straniu e graiul 
cu totul ordinar, vocabularul de periferie 
bucureşteană pe care- l-a împrumutat dra- 
„mei. Un florilegiu cât de sumar şi iată, în- 
tâlnim cuvinte de nespus, lucruri pe cari 
roşesc scriindu-le ; Cară-te! strigă zâna de 
“îndată ce se : ridică * perdeaua, Asta, unei 
albine — -albiniţe zice traducătorul -care 
“lucrează, altfel, numai în diminutive 
sau “ cărăbăniţi-vă,. matracucă de pripas, 
sfrijit din căzătură, şontorog, gașcă, dan- 
dana, cotónogeald, fi -a căzut cu trons gi 
„altele . — căci se întâlnesc la fiecare pagină, 
— cuvinte cu: profil respingător. a 
 Consonariţele. clare, cuvintele plastice, în- 
cărcate' de putere suggestivă, sunt sistema- 
tic refuzate. de acest fabricant de deliques- 


—— 


cenţe literare. Asa, „sărutului“ - — atât de 
plastic în „sonoritatea lui latiná — 1 se spu- 
ne pupat. | 

„Les. charmés ` de Thorreur menivrent que 
Tes Jorts. 7 


. Măsura. în care acest “val de vulgaritate 
e opera traducătorului, iat-o, Se spune un- 
deva în. actul I7 | i 


Ja: nu crácni, că. zi ai mâncat ne liftă. 

a întrecut măsura, fă: lovite-ar ducă-te'n 
[pustia. 

- De-acuma în cunoaştem, hachijele CE 

a i -[blestemátia, 

- Molimá, cotoroantá, tazmá,. hârcă, huo.! . 

[ máncate-ar. lutul! 


ie 


pa . 


“In Jocul acestui cortegia de abiecţie, fată 
ce se află în textul german: 77 


Hals Maul, du Donneraas ? und pan 
o [kein Wott. 
Das Mass ist voll und deine Frist bemessen. 


Si e destul. Nimic nu suggerá tigánia cu- 
vintelor cari se spun pe scena Naţionalului, 
cuvinte ca aceste — ridicate” pe coturnii tra- 


gici la exemplaritate. 


Dacă însă domnul Maniu a adaus aici día 
belșug, a suprimat în altă parte tot din 
belșug. Asa încât acestea sau făcut prin 


„compensație. E o vorbă a lui Caragiale - — 
pe care eu personal íl citez rar — “despre. 0 
“pictură în care cineva era figurat cu o má- 


nă prea lungă. „Nu e nimic — ni se spune 


— o mână mai lungă e compensatá de un 
picior. mai scurt“. - 


Totuşi ceeace domnul- Adrian Maniu a 


considerat nevrednic de domnia sa în dra- 
ma lui Hauptmann e poate tot ce e mai fru- 


mos. Nu am comparat textele literal. Toate 


observaţiile pe cari le fac sunt întâmplă- 


toare. Dar am căutat acest pasagiu în ver- 
siunea sa și nu l-am aflat: 


Noch ists ein grader Rauch. 
Der auf zum Himmel quillt von meinem 
[Opfer. 


Cu. tot ce-l precede şi-l urmează. E un Ti- 
cru demn de tristețea lui Michelangelo. E 
drept că ideia de a-l ceti pe limba aceasta 


m'a consolat destul de 'repede. E o limbă 
absurdă, neintálnitá până azi în timp sau 


spaţiu, cultură de vorbe vâgi, de: tipul: turco- 


tătar sau ugro-finic sau medio-bulgar — cu 


totul. străină de nobila cadență, de structura 


luminoasă, de Po armonios al cuvân- 
tului românesc. - - N rade mamaie 5 

Muzele sunt ¿hole Versurile CUTg:-0 
limfá vestedá, ucigátor de dulce. Eroii vor- 


bese în circumlocufiuni făcute parcă sá 


adoarmá: geniul formidabil al cuvintelor. E 


o artă grea aceasta — arta de -a nu spune 


cruri fără seamăn. Un exemplu, oont 


niciodată lucrurilor pe numele lor. 
- Traducerea domnului - Maniu ne aduce lu- 


` Pästreäză-ti. jértfà, me poţi fi izvor - 

dacá: sângerând, ajunge cineva | | 
l f 'nfăptuitor, 

Nu sângele tău poate: gâlgâi prin. truda mea 


| „Când trebue sá'ntrec în mine- dragostea: 
Jar fiindcă nu pot să fiu izbánditor, 
„Mai bine mor, că malf: mai ouy e să mor! 
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tește chiar pe scena Teatruúlui, Da, recunosc, 
e- cea mai stranie colecție de galimatias, de 
qui-pro-quo, de cog-ă-V'âne. Actorii ar fi pu- 
“tut face în acest timp gesturile prescrise de 
„regisor şi repeta la infinit: fân — paie — 
-Tán, efectul war fi fost altul. Să vedem ce 
corespunde în graiul lui Hauptmann acestei 
para acestei utile parodii : 


Du Liebste, Liebe! Nein ich will nicht. 

. Behalt den Trank. Im Quel ist Blut, nur 
E TRE [Blut. 
~ -Ich will nicht, lass mich, geh und lass 


- [mich sterben. 
Adică : J 


O. PTA draga, mea ! Nú; nu vreau apă. 
In izvor e sânge, numai sânge. Nu vreau, 
Jasá-má, „du-te. şi lasă-mă să mor. 


Renun; - sä mai- comentez. Dar oricum e 
trist că lucrurile acestea se pot întâmpla. 
ii: de acestea se pot da la infinit: 


Şi nu e'n stare sá te paea: s'ajungi prea- 
l [mărirea 
Că nu pi- e. dat să i porţi în zămislire 
[izbávirea ! 


> Rebusúl e 'într'adevăr de nedeslegat. Ce 
Spune. originalul : 


Du: hast von ihm nicht grossre Ehren 
Den. Heiland virst du nicht gebären ! 


ro oz 
“va 


Adică pë româneşte : 


Nu ai dela el mai multă cinste. Nu tu. wei 
naşte pe. Mântuitor ! Sau: | 


Sa 'plăsmuit în “mine o dorinţă | 

păi sal ler plămădirea'n biruintd. 77 
Repede teal german. Sá ne orientám în 
acest volapúk ! Si iată: 
] ist wert, dass es 
[gedethe, 


Was in mir. avăchst,. 


i 


_„Wert, dass es reife! . 


„Adică: 


Ml Ceeace creşteri n mine vrednic e să crească! 


că odată: q ceeace „culeg e cu totul întâna- 
plător. -: . 

"Pe: tángk- E ven balast vefralhalzant 
— “atăt de străin graiulúi Popular, spiritului 


limbei noastre, > iată” câteva. perle intám- 


“plătoare — ah, cu totul întâmplătoare! — 


cari fin cumpăna exactă între vulgar. si im- 


posibil, circumlocufiuni infinite, deșarte şi 


ADIA Or perifraze pline de meandre: 


. mac”). i 


— Indemnul zilei împreunat cu a. nopții ` 
[giugiulire 
Grozav ajută la această plámádire. 
— Imi atipise somnul legănat |. ` îi ad 
Intr un hamac țesut, din roşu päinjeniş. 


. (De fapt: „Dormeam- Intro - pânză - de 
păianjen“. Observati oroarea. . acestui iai 


me 


— És cum in > suflet. s'a sat putregai. 


-— Să dai odihnei rost în adormit! 
— Sunt primejduite 'n terfelire cele sfinte ! 


— - Isprava mi-a crescut puterea'n fapte! 
— Pare-se că vrei să te pornesti spre 
[omenire ! 
— Imi anina îndemn de somn, pe gene ! 


-. Acest excurs abin poate. bae in lumină 
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oroare în şease cuvinte! - 


jalea acestui „jargon“ atins de lângoare. Ex- 


presiile puternice, cuvintele în care zace un 
dinamism, originar, toate sunt îndulcite. Nu 
„faptă“ ci „înfăptuire“,. fiindcă graţie ace- 
stor prefix si sufix el capătă acel ton minor, 


acel aer sfásiat, acel chip de oaie la jun- 


ghere,- atât de plăcute traducătorului. 

Finalut “ácesta în „uire“ —- sufix de ori- 
gine ungurească — abundă. E cel mai facil 
si cel mai vulgar, dealifel, din toate : formele 
de derivație în românește, | | 


Fireşte că puterea ` de emotie; fascinația, 
unor atari cuvinte nu' există. Actorii s'au 
luptat din greu să împrumute un înțeles, fo- 
losind mimica și gestul, atâtor versișoase şi 
versulete si „versurele are nu. bd nici 
unul, i mi 

„Avântul spre creație“ sau „beţia crea- 
tiei“ se spune „îmbărbătarea. infátuitoare” A 
Acest miriapod n'are, firește, nici'o vlagá. 
Altădată se spune — e o culme dramatică — 
„trudeşte o înfăptuire mare 1“ Sau „Taina o 
va izbândi stăpânul mestesugulti Y Te Vai; câtă 

Printre atâtea procede de indúlcire și 
pleonasmul ' e aici lá el acasă. E vorba de 
„frământăii de aripă“ cari „se sbat% “de 


„răgazul“ . care „dă ' amânare“, de „fezicirea 


care ne. răscumpără'n cer raiu ZA E a că 


asta este și o enormitâte; 
“ "Totuşi printre Tuerurile. de” acest FN se 
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pot. afla -unele mai drágute. Asa întrun loc 
e vorba de „micul mesteras”, Acest mic pleo- 
nasm e plin de o mare suggestie. latá-o : 
D. Adrian Maniu este un mare megsterags 

_ In genere, truda d-lui Maniu e animată 
de dorinţa de a colora totul cu stilul său, — 
românesc în măsura în care îl înţelege 
domnia sa. i 

“Drama. lui Hauptmann e însă o dramă 
germană. El însuși a intitulat-o asa: ein 
deutsches Mărchendrama“ şi excesul de lo- 
calizare a unei atari lucrări poate duce la 
ridicol, 

“ Câteva nume ale eroilor dramei sunt, în 
românește, suggestive. Dincolo de ele însă, 
întâlnim si pe Ivan Turbincá si pe lelea 
Floarea cari ne fac sá zâmbim. Insusi Preo- 
tul e încărcat aici de faima unui popă de 
Păcală, obscen și muieratic, ceeace nu con- 
cordă deloc cu înțelesul cuvântărilor sale, 
adânc pătrunse de noţiuni sacre, pline de 
discernământul dintre titanic și divin. Má- 
na mesterá a domnului Paul Gusty, regi- 
sorul spectacolului, a ştiut totuși, să facă 
partea cui se cuvine: nu malversafiunii d-lui 
Maniu ci înţelesului originar. De aceea Po- 
pa nu apare în scenă cu potcap, ci cu ton- 
sură si în vestmánt papistásesc. Si în pofida 
lelei Floarea si a lui Ivan Turbincă, lucrul 
acesta pare natural! 

Am jertfit intentiilor d-lui Maniu de asi- 
milare cu orice preț a frumoasei poeme ger- 
mane, multe. Totuși sunt unele pe cari i le 
leriám mai greu.. Se spune undeva ; 


Lästun. ‘nebun o 

Ascultă ce-ţi spun 
Decât să fugúresti în sbor căpușa 
„Ajut-o pe mătuşa. | 


E vorba, asa dar, de o cápusá care sboará, 
lucru bizar — gi ca sá spun aga — miracu- 
los. Alerg la textul german, Acolo e altceva. 


„E vorba de un liliac nu despre un lăstun --— 
fireşte, toate acesiea se petrec noaptea ! De- 
spre căpuşe nici vorbă. Iată, așa dar, măr- 
găritarul d-lui Maniu, floarea locală ! 'Altá- 
datá se spune ,m'am ochit*, . Nu - ştiu dacă 


„e românește. Stiu însă că „ai revenit“ nu 
prea e. Pe românește se spune foarte frumos 


„te-ai întors“. Ce veţi spune însă- despre 
„Și-a revenit“ care sună atât de „bonjour“ 
lângă Ivan Turbincă, sau despre „reînoit“, 
„reîntoarcem“, forme absurde, decalcuri ale 
lui „rénové“ sau „retourne“, când pe romá- 
neste se spune doar „înnoit“, „întors“... Ce 
veți spune despre versuri ca acestea: 


Dar toate lighioanele din munte, 
Nici cele mici, nici cele mai mărunte... 


cari trădează oarecare ignoranță a graiul ui 
românesc. Ce veţi spune despre verbul a 
căşuna (derivat, acesta, din látinescul occa- 
sionaire) folosit în expresii cărora nu le dis- 
cut eleganța: Ce gărgăune ţi-a mai căşunat ! 
Căşunează împotrivă ! Si mai știu eu ce, mii 
de vorbe a căror veştedă cunună se scutură 
seara sub cupola Teatrului, | 

Pe lângă atâtea improprietáti de sintaxă, 
pe lângă atâtea sensuri contrarii, graiul tra- 
ducătorului, cunoaște, printre cuvinte, de 
națiune diversă, moarte odată cu pisarii me- 
dio-bulgari cari le-au scris, şi cuvântul „aro- 
mitor', Acesta, cel puţin, e frumos. „Oi când 
aromesc“ se spune în poesia populară. In- 
şeamnă : când dorm, sau mai curând, când 
dormiteazá — cum zice un vechiu . cuvânt 
românesc. 


Am rămas uluit când am auzit însă că 


„aromirea florilor“ pătrunde pe fereastră, şi 


că nu ştiu ce e „aromitor a rosmarin“, 
Destul, o Ignorantá! Aromire e altceva 
decât aromă. 
DAN BOTTA 


CRONICA MARUNTA 


0 IN ANUL AL 18-LEA. Cu numárul de 
faţă Gândirea intră într'al 18-lea an de exi- 
stentá. Dela apariţie şi până azi, ea a sufe- 
rit două mari întreruperi. Intáia, în 1926, 
când Cezar Petrescu a lăsat-o rugándu-má 
apoi dela Paris, unde se găsea, s'o iau în sar- 
cina mea, fiindcă avusesem și până atunci, 
împreună cu el, un rol hotărâtor în apariţia 
ei. A doua, în-1933—34, când întâmplări le- 
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gate de soarta mea personálá “au silit si? Te- 
vista la o îndelungă tăcere. 

Cum unii dintre adversarii noștri au isi- 
nuat în public, de curând, malițiosități - asu- 
pra istoriei acestei reviste, țin să se ştie că, 
exceptând întâiul an si jumătate, când nu má 
aflam în ţară, toată existenţa materială -a 
Gândirii se datorește strádaniilor mele, Iñ 
anul 1923, revista se tipărea la „Cultura. Na- 


. r e a a dt RE E o A 
E AA A is Mietin i dia 


O BCU Cluj 





tionalá” a,d-lui Aristide Blank, în raporturi 
de simplu client. Ivindu-se : nu ştiu ce jubileu 
al băncii Blank, Cezar Petrésen. a. scris în- 
truh ziar un foarte românesc articol, defa- 
vorabil . acelei instituții străine... A fost. de 
ajuns să stârnească furia implacabilă a rá- 
posatului Vasile Párvan, care era conducă- 
torul „Culturii Naţionale”. Imediat a dat or- 
din la. tipografie sá se strice zaţurile şi re- 
vista. sá fie alungată, Ceva mai mult, artico- 
lul de fond al acelui număr din Gândirea era 
chiar. al lui Vasile Pârvan, care gi-l-a retras 
nevránd sá mai aibă. niciodată aface.cu 0 
asemenea revistá, Gestul acesta de servilism 
al marelui.om faţă de banca Blank, si de 
ostilitate faţă de 0 publicatie românească m'a 
indignat peste măsură. Am rupt pentru tot- 
déauna prieteñia cu Vasile Párvan şi m'am 
solidarizat cu, Cezar Petrescu. 


- Dar acum ce puteam face? Nimeni n’a- 
veam niciun ban. Iar Gândirea avea la tipo- 
grafie o datorie. de aproape 200.000 lei. 
Mi-am luat inima în dinți si m'am dus la 
Moştenitorul Tronului în orele când cobora 
să lucreze cu noi la Fundaţia Principele Ca- 


rol. I-am expus situaţia si am găsit o infe- 


legere cu adevărat princiară. A doua zi, da- 
toria era plătită, iar revista se tipărea, cum 
sa tipărit câțiva ani în sir, la tipografia 
Fundaţiei. De-atunci încoace, existența ei a 
căzut exclusiv în sarcina mea, care aș fi ne- 
spus de bucuros s'o împart cu oricine. 

In ce priveşte directivele revistei, n'am ne- 
voie să vorbesc: colecţia celor 17 ani în- 
cheiaţi stă la dispoziţia oricui. 


Ceeace fin să afirm, cu acest prilej, este că, 
mulțumită însuşirilor si pasiunii colaborato- 
rilor ei, Gândirea nu s'a menţinut în niciun 
caz la nivelul inițial, ci s'a purificat 
mereu, a crescut în adâncime şi în strălu- 
cire odată cu desvoltarea talentului lor, Dacă 
ea alcătuiește, precum vedem că se scrie, 
cel mai de seamă capitol al literaturii şi al 
culturii de după războiu, faptul se datore- 


ste acestor ' poeţi, prozatori si eseigti soli- 


dari íntrun anume spirit ínnalt, cari au 
respins‘ ispitele láturalnice, ce li se ofereau 
necontenit pentru a sparge această nobilă 
frátie literară. Fiecare colaborare a lor e un 
sacrificiu de vreme ce, în altă parte, ar fi 
sensibil remuneratá. E miscátor faptul că un 
gândirist adevărat colaborează aiurea numai 
dupăce primitiile producţiei le oferă revi- 
stei de care numele său e legat pentru tot- 


deauna în istoria literară a ţării. 


Spiritul acesta a făcut din Gândirea un fe- 
nomen unic în evoluţia publicaţiilor româ- 


nesti. Nicio altă revistă. n'a izbutit sí inte: 
reseze şi să influienfeze : continuu, un timp 
atât de îndelungat. Convorbirile Literare, cu 
care se stráduieste azi d. Al. Tzigara-Samur> 
is pei a nu lăsa să moară amintirea jur 
câţiva ani. Sămănătorul, al lea capitol 
mare al literaturii noastre, înseamnă numai 
cât directoratul domnului N. Iorga, adică de 
la 1901 la 1906. Viaţa Românească a stăpânit 
în parte mişcarea literară numai până la 
războiu, adică vreo 10 ani; -astăzi, umbră a 
celei care a fost, e o publicaţie de comunism 
camuflat, susținută cu fonduri iudaice. Dar 
cine ar putea să susţină că Gândirea de azi 
ar fi fantoma celei de acum 17 ani ? 

Vitalitatea acestei reviste stă. în: intuiţia 
fără greș a punctelor de orientare prin hao- 
sul vremii noastre. Noi am afirmat dela în- 
ceput principiul autohton, pe când literatura 
germană, de pildă, destăcută din negura in- 
ternaționalismului, abia acum se reîntoarce 
la duhul autohton. Vitalitatea ei stă în jerba 
de idei, ce s'au dovedit singurele fecunde cri- 
stalizării integrale a sufletului românesc. Vi- 
talitatea ei stă în rodnicia superioară a con- 
deielor care o slujesc şi în spiritul solidar, ce 
le insufleteste. Si mai trebuie căutată acea- 
stă vitalitate în sporul de talente noi, ce i se 
adaugă necontenit. Gândirea e un cerc în- 
chis în ce privește principiile călăuzitoare, 
dar e cea mai primitoare casă în ce priveşte 
talentele noi, ce răsar din necunoscut și con- 
tin o afinitate cu aceste principii. 

Ea ra fost niciodată si nu va fi un ma- 
gazin literar, unde scriitori dela stánga si 
dela dreapta, de orice rasă si de orice reli- 
gie, să-și depună indiferent producţia, în- 
casându-și onorariile. Asemenea publicaţii, 
oricât de bogate în mijloace materiale, sunt 
menite sá nu lase nicio urmă în cultura 
noastră. Ele sunt concepute cu totul greşit, 


după anumite reviste cosmopolite din Pa- 


ris, care se adresează unui public interna- 
ţional, prin mijlocul limbii franceze. In Ro- 
mânia, care nu are o limbă internaţională, 
n'au făcut epocă decât revistele ce au repre- 
zentat un anumit crez al vremii, in concor- 
danfá cu aspiraţiile profunde ale neamului 
nostru. 

De aceea, Gândirea va trăi şi va crea viaţă 
în spirit, iar magazinele vor apărea pentru 
a-și demonstra fastuos inutilitatea, 


SCRIITORII STRĂINI CARI NE VIZI- 


TEAZĂ. -Toamna lui 1938 a fost destul de 


bogată în vizite de literați de peste hotare. 
Evenimentele politice, legate de trista soartă 


oa 
E 
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a: Cehăslovaziei au atrás din. nou “atenfia të- 
rilor occidentale: si: asupra - noastrá.. Romá- 
nia, ca totdeauna, e'considerată. o simplă zonă 
de influiență și, marile puteri se întrec s'o 
păstreze ori s'o cucerească. Scriitorii lor; 
alături de. negustori, -sau “transformat în 
Dec sosiți. aici, la fața locului. `` 

: Germania ne-a trimis pe d. Blunck, roman- 
cier și baladist. Italia-ne-a trimis pe d. Mas- 
simo" Bontempelli. ` Anglia pe unul al cărui 
nume nu-l ţin minte. Franţa, trei deodată, pe 
domnii. Georges Duhamel, A. Thérive si J: 
Koke Da | 


"Ce caută aceşti. “scriitori la noi? Ii ud 
cumva curiozitatea de a cunoaşte pe cbscurii 
lor confrafi dela Dunăre sau setea de a lua 

contact cu viaţa: noastră culturală ? Absolut 
deloc. Ei coboară în -România ca niște per- 
fecti chineji faţă de lucrurile, ce ne sunt 
scumpe nouă. Si ceea cee mai interesant să 
ştim, -e că pleacă exact cum au venit, adică 
cu o masivă ignoranță în ce ne priveşte. Am 
stat de vorbă cu unii dintre ei. Nu-i intere- 
sează- absolut: nimic din literatura, din cul- 
tura si din arta noastră. Ei sunt convinşi că 
suntem un biet popor primitiv, incapabil să 
creem ceva. Fiecare ne consideră o colonie 
bună pentru a-și desface 'aici maria lor. Vin 
la noi cu orgoliul culturii lor şi cu disprețul 
ignorant pentru tot ce suntem noi în rea- 
litate. o o 
„Românul e poliglot si gentil. Fiecare străin 
găsește un cerc de intelectuali subtili, cari îi 
cunosc bine limba: franceza, germana, ita- 
liana, engleza. Faptul acesta le dá și mai 
mult iluzia că noi nu suntem. nimic din ceea 
ce suntem în realitate, ci numai receptacole 
pasive, fără personalitate proprie. 


Ce ne aduc în schimb? Ridicul de puţin. 
Câte-o conferință superficială,. de locuri co- 
mune, pe care. publicul nostru intelectual le 
cunoaşte de mult din revistele, ziarele și căr- 
file ţării respective, Ii aplaudá frenetic din 
gentilete..sau din snobism, iar ei pleacă cu 
încântarea că ne-au: descoperit America. 

Si.dacá. ar fi măcar personalități de pro- 
porții excepţionale, pentru a. ne «da sensația 
măreției. prin apropierea lor! D. Blunck, foar- 
te simpatic om, e un scriitor în stilui Ger- 
maniei.- noi, în duhul pământului, adică exact 
ce-a fost la noi sămănătorismul, acum aproa- 
pe patru decenii. Mulţi poate nu ştiu că Ger- 
mania, eliberată de cosmopolitismul iudaic, 
e, ca-directive literare, cu mult în urma noa- 
strá.. D: Georges Duhamel e un romancier 
fatá de care noi putem opune cel puţin cinci 
scriitori: români _: eontimporani,..: de - valoare 


egală dară nu cu mult mai înaltă; iaz căt: 


tile saie de idei nu stau nici lá degetul mic 
al celui mai modest eseist al nostru. D. Thé- 
rive e un foiletonist oarecare, înnaintea că- 
ruia trece cu. excelenţă un Perpessicius dela 
noi, fără să fie propriu zis un critic literar. 
Cât despre ceilalți, nu e unul care 'să ne a- 
după ceva pe care să nu-l ştim, ori să repre: 
ziñte o valoare pe care s'o putem respecta. Și 
aceste onorabile mediocritáfi vin aici cu or- 
goliul jignitor al europeanului față de nişte 
bieti” coloniali primitivi și cu disprețul 
principial, care îi păstrează, în ce ne priveşte, 
în ignoranta cu care au venit la noi... i 
“Eu cunosc multi scriitori occidentali mari 


si de mijlocia măsură a celor cari ne-au vi- 


zitat. I-am experimentat si le cunosc bine 
mentalitatea. Cât despre comparatia pe care 
o fac între ei și valorile noastre autohtone 
orice cunoscător îmi va da dreptate. N'avem 
nimic, dar absolut nimic de câștigat din ase- 
menea vizite, din moment ce cultura noastră 
continuă să fie ignorată. | dam ea 

Ej au de câştigat fiindcă li se vánd cărţi 
mai multe î în librăriile noastre. Dispunem. de 
o anume categorie de snobi si de superfi- 
ciali, fericiti sá acorde geniu oricárui stráin 
care binevoieste sá coboare aici ca un at 
André Gide în. Congo. 

lar „săptămânile” cărților străine consti- 
tuie-o adevărată pacoste pentru cartea noa- 
stră românească. O presă care ar fi expre- 
sia mândriei naţionale și a interesului crea- 
țiilor noastre n'ar trebui să dea nici-o în- 
semnătate unor astfel de manifestații. | 


“PENTRU INCEPATORI. Primesc zilnic 
plicuri doldora de poesii. Sute și sute de ti- 
neri, cari vor să fie scriitori. Niciodată fe- 
nomenul acesta n'a fost. atât de generalizat. 
Se pare că generaţia nouă a luat în serios cu- 
noscuta asertiune a lui Vasile Alecsandri. Re- 
vista noastră e foarte mágulitá de această 
pisi e li asigur că le citesc atent şi cu dra- 

oste. O dragoste verificată, fiindcă mai. mult 


de jumătate din seriitorii actuali cu nume ab 
fost lansați :de. Gândirea... E o bucurie. rară 
să descoperi un talent nou. .: 


Dar am o. rugăminte si. anume : să nu mi 


se. mai ceară răspunsuri partipulare si să nu 


mi se mai adauge, deci, în plicuri mărci pos- 


tale pentru: răspunsurile . cerute. Ar trebui să 


port o corespondență: zilnică; ceea ce e peste 


putere, deşi nu și peste vrere.  .... 
Singurul răspuns îl dau paginile: revistei : 


ce e bun apare, ce nu — dispare !. 


NICHIFOR . CRAINIC . 
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